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f’rima giornata 


Excelsior I — Le allegorie del Sartorio — Una Vien¬ 
nese di Paolo Joanovitcli — Muntile e le leggende 
norvegiane — Le marine del Mesdag — Una natura 
morta di F. Verster — Gli schermidori del Graf — 
Quattro capolavori di Franz Barwig. 

« L’Esposizione di Venezia vuol essere una sobria 
raccolta di opere elette ed originali ; essa accetta 
ogni aspirazione ed ogni tecnica, ma respinge tutte 
le forme della volgarità ». 

Ebbene, io ho più d’ una volta, in occasione delle 
mostre precedenti, richiamato fors’ anche ruvida¬ 
mente il pubblico, i mecenati, i critici, gli artisti, 
le giurie, e la stessa presidenza, al rispetto asso¬ 
luto e alla rigorosa osservanza di quest’ articolo 
fondamentale del nobile programma estetico della 
Città di Venezia ; e sono perciò, oltre che lieto come 
italiano, anche un pò superbo come critico d’arte, 
di potere affermare solennemente, che questa volta 
ci si è tutti, più d’ogni altra, accostati alla realizza¬ 
zione dell’eccelso ideale. Non mai come ora, la Giurìa 
d’Accettazione ha proceduto « con la severità pon¬ 
derata e imparziale che gli alti intendimenti del¬ 
l’Esposizione reclamano », nè si è così rigorosamente 
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mai limitata a « sceglier soltanto quelle opere che 
giudicasse veramente ragguardevoli per intrinseco 
merito d’ arte » ; da parte sua, la Presidenza fu certo 
altrettanto severa- nel restringer gl’ inviti ai soli 
artisti eminènti Ovvéro noci.sdii? nell intenzione, 
riha .nell’attuazione, non solo nef concepire e nel- 
1’abbozzate, ma nel comporte cj tiel co^pierei^sic- 
chè stavolta ne risultaron rariskjme, sotto al livèllo 
comune elevato assai oftre la media degli anni pas- 
* sati,-e in contrasto alle vette segnate dai capolavori 
.indimenticabili, le deficenze, le aberrazioni, le mo¬ 
struosità, le gotfagini, che cosi spesso ci venne fatto 
di deplorare e di biasimare nella quarta e quinta 
mostra particolarmente, ed un bel pò anche nella 
terza e nella sesta. 

Infine, una lode sincera , a cui proprio non ero 
affatto abituato, devo dare stavolta alle Commis¬ 
sioni ed ai consiglieri ai quali si devon le scelte 
per gli acquisti ufficiali, della Galleria Nazionale 
di Roma, di questa Municipale di Venezia, del Re, 
della Regina Madre : il più delle volte, anzi quasi 
tutte, se io (io I) fossi stato fra essi, avrei fatta la 
stessa scelta, avrei comperato o suggerito le stesse 
cose : e sono io pel primo stupefatto di questo fe¬ 
nomeno prodigioso. 

E una sola parola ini resta da aggiungere, dopo 
d’ essermi compiaciuto ancora che si sia soppressa 
la inutile ed illusoria « Sala della Stampa », contro 
la quale avevo altra volta, come contro i premi pei 
critici, gridato a gran voce : ed è per suggerire alla 
Presidenza un piccolo provvedimento che mi par 
necessario a non fuorviare i giudizi e i criteri dei 
visitatori non assolutamente eruditi : cioè che sia 
segnata in catalogo la data di tutte le opere non 
compiute nell’ ultimo biennio : perchè altrimenti 
vengono a confrontarsi e a competere opere già 
ben note fra gli artisti e fra i critici, opere che 
già da anni figurano nelle gallerie e nei palazzi 
pubblici, opere quasi classiche, con lavori recen¬ 
tissimi , con tentativi nuovi, con semplici accenni 
d’indirizzi futuri e d’innovazioni incipienti. 

Ma veniamo oramai alla nostra rassegna. Al primo 
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entrare nel grande Salone Centrale, è un' impres¬ 
sione di magnificenza sobria ed austera quella che 
subito ci s’impone : la grandiosa decorazione a sem¬ 
plice chiaroscuro, di Aristide Sartorio, più che pit¬ 
torica, apparisce plastica : nelle quattro vaste alle¬ 
gorie che si svolgono sulle pareti maggiori della 
Aula, come nei dieci pannelli minori che ne riem- 
pion gli spazi laterali, le figure umane e animali, 
a centinaia, emergono in toni neutri, dal bigio al 
bruniccio, dal verdolino al giallognolo, per lenti 
trapassi, come d’antichi stucchi o di colossali ce¬ 
ramiche, sur un fondo biancastro come di creta o 
di gesso ; e sono tutta una folla di nudi un pò troppo 
magri e tendinosi, ma energici e mossi, a volte an¬ 
che scontorti, sproporzionati o sforzati, ma spesso 
pieni di leggiadria e di grazia ; sono atlanti c ca¬ 
riatidi reggenti dei cornicioni o degli architravi 
immani, più con la spirituale tensione dei nervi 
che con la potenza dinamica dei muscoli ; sono le 
Parche, le Érinni, i Dioscuri, le Ore, i Centauri, i 
Fauni, le Sirene, le Baccanti, le Amazoni, le Arpie; 
è l’Androgine, è la Gorgone, è il Sonno, è l’Amore, 
è l’Anima, è la Fortuna, è la Stinge, è tutta la mi¬ 
tologia classica, è tutto il sogno di nostra gente... 

Ma, francamente, nessuno, (ed io pel primo) ci 
capirebbe nulla, all’infuori del godimento estetico 
puro e semplice, e di un vago stupore come di sogno 
ideale e fantastico, senza le leggende poetiche messe 
là ad illustrare le farraginose composizioni, e, an¬ 
che con queste, senza le precise e particolareggiate 
spiegazioni del catalogo. Chi indovinerebbe, per 
esempio, che il primo quadro a sinistra va intito¬ 
lato La Luce , e scoprirebbe il nesso arcano tra il 
verso che lo commenta, n Ti attendon 1’ ore lumi¬ 
nose e fosche » e le agitate, smunte, nevrotiche fi¬ 
gure di bimbi, di donne, di giovinette, di uomini, 
di serpenti, di cavalli, che vi danzano, vi galoppano, 
vi strisciano, vi fanno le capriole ed i capitomboli? 
Chi, nel secondo quadro, il più problematico, scor¬ 
gerebbe Le Tenebre, e in quelle aquile, in quegli 
squali, in quei mostri, in quei giovani dalle gambe 
sperticate, troverebbe la relazione dimostrabile con 
l’endecasillabo « O tu uccidi l’Insidia, o resti uc¬ 
ciso? i>. Chi, nel quadro terzo, la cui parte superiore, 
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con le magnifiche tigri snodanti le loro formidabili 
e striate flessuosità tra domatori armati di scudisci 
e di verghe d’acciajo, parrebbe rappresentare una 
scena di circo, chi, dico, intuirebbe da sè che quello 
è lo svolgimento del tema a Amor sublima, impuro 
amor ti prostra », e che gli uomini che reggon da 
sotto il pavimento di quella scena, significano es¬ 
sere loro, gli uomini, # i protagonisti delle lotte 
amorose »? E le Amazzoni temerarie che sanno a 
tempo e luogo assumere esse le più imprevedibili 
e pericolose offensive, dove le mette, il Sartorio ? 
Nè parlo del quarto quadro, dove sono le donne, 
simbolo della maternità, che sostengono 1’ edilìzio, 
e dove delle figure dritte e coricate, sedute e ca¬ 
povolte, vive e morte, veglianti e dormienti, vor¬ 
rebbero tradurre in immagini il concetto che « Morte 
ti spegne e vita si rinnova »: poiché, ripeto , per 
gustare questa pittura, bisogna contemplarla con 
anima musicale, non con ispirito logico. 

* E il salone non ha altre pitture: ha invece nove 
grandi sculture, tra cui due di Costantino Meunier: 
un gruppo in bronzo, Maternità, inferiore alla fama 
del grande e rimpianto artista, massiccio, pesante, 
inespressivo, discretamente accademico e conven¬ 
zionale nell’insieme, quantunque non senza qual¬ 
che tocco maestro, specialmente nel putto minore 
dormiente nudo in grembo alla valida popolana; e 
un potente abbozzo in gesso, che la morte cieca 
fece restare incompiuto, e che sotto il titolo Fecon¬ 
dità’ sarebbe stato il gemello del precedente, ma, 
a differenza di esso, pieno di sentimento e di ve¬ 
rità, di personalità e di vita. 

* E poi, una copia in gesso bronzato del titanico 
Pensatore d’ Augusto Rodin : la mente ricorre su¬ 
bito al «Pensieroso» di Michelangelo: e quando avrò 
detto che questo ricorso non è disastroso pel temera¬ 
rio artista francese, nel quale, prescindendo da qual¬ 
che violenza, da qualche esagerazione, da qualche 
voluta brutalità anatomica,bisogna pure ammirare la 
grandezza dell’ idea nella potenza dell’ espressione, 
il miracolo del pensiero accovacciato sotto la tur¬ 
gidezza taurina dei muscoli, avrò tributata a lui la 
lode maggiore cui possa aspirare un moderno che 
s’ avventuri ad un siffatto cimento. 
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La sala IV (è noto che il salone d’ onore porta 
il n.° 111, e che i due primi numeri appartengono 
al vestibolo ed all’ ottagono d’ingresso), la sala IV 
è, come sempre, internazionale: e vi ho notata, se 
non come bella, certo come interessante, una pic¬ 
cola pittura zuloaghesca dell’ ungherese Giovanni 
Brontsen (o del fiorentino Augusto Bastianini che 
sia, poiché pare si tratti d’uno pseudonimo), L’Ag¬ 
guato : in cui, sul fondo giallastro d’ un angolo di 
strada fuori mano, illuminato da un fioco lampione, 
una vecchia strega, un rapace notturno dal naso 
adunco e dall’occhio grifagno, in abito signorile e 
in cappello alla moschettiera, attende al varco, in 
compagnia dell’ immancabile grifoncino lanuto , la 
preda : merlo, o colomba ? 

* Poi, d' un altro ungherese, ma autentico, questo, 
e ben noto, Paolo Joanovitch, un vero gioiello : il 
ritratto intero, ma molto impicciolito, d’una si¬ 
gnora Viennese, dai capelli e dagli occhi castani, 
seduta mollemente sul divano nel suo salotto, ve¬ 
stita di paglierino a globetti color prugna, con stola 
di pelliccia, in atto di discorrere un pò languida, 
un pò provocante, un pò gaia, un pò sorniona, in 
ogni modo indiavolatamente femminina, con lo spet¬ 
tatore : il quale, se è uomo, o se è artista, o me¬ 
glio se è 1’ una e l'altra cosa insieme, non scorderà 
finché viva il gentile colloquio. 

* Gari Melchers rappresenta, come sempre, as¬ 
sai degnamente la sua Nord-America in questa sala, 
col bel ritratto al vero, di profilo, d’ un Maestro di 
Armi in posa professionale di riposo, ma erto e 
fiero, col fioretto nella destra avvolta nel guantone 
e la maschera nella sinistra, pronto a mettersi in 
guardia ; e con un Boschetto che è una festa del- 
l’occhio e dell’anima: il sole, un sole sfolgorante 
d’ agosto, vi s’insinua vittorioso tra il fresco verde 
dei giovani arbusti, e vi illumina la scena idillica 
della nutrice seduta col suo marmocchio sopra la 
panca di pietra, e della sorella maggiore in giub¬ 
betto rosso fiammante che lo vezzeggia : audacia e 
vittoria cromatica eroiche addirittura, in cui tutto 
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squilla e tutto ride, e nulla stona e nulla offende 
il senso più delicato. 

* Fra i buoni quadri della sala van ricordati i 
tre paesaggi, un pò romantici, un pò fantastici, un 
pò stilistici, di Gerolamo Cairati, quello di Òtto 
Hesselbom, sempre inconfondibilmente svedese, e 
le tre eccellenti marineiolandesi di Hendrick Wil¬ 
lem Mesdag: i quali, però, si ripetono sempre, e 
dei. quali io pure dovrei quindi ripetere ciò che 
scrissi parlando dei loro quadri le volte passate: pre¬ 
ferisco mormorare, pure ammirando sempre, il 
motto classicamente coniugale e coniugalmente clas¬ 
sico di Luigi XV: « Toujottrs perdrix ! ». 

* Colpisce, invece, perchè nuovo ed originale 
nella estrema parsimonia dei mezzi espressivi, il Ri¬ 
tratto al naturale che Wilhelm Schmurr ha saputo 
darci, proiettandolo tutto vivo e franco sur un fondo 
grigio uniforme, del suo giovane modello accigliato, 
intabarrato di nero, cbo sembra colto in un punto 
critico della vita, in una di quelle « svoltate della 
storia » individuale che a volte decidono di tutto 
un avvenire. 

* E si ammirano, altrettanto la bella e quieta po¬ 
licromia, la ricca e armoniosa composizione, nel sa¬ 
lotto signorile che J. J. Shannon ha ritratto prima 
con la fotografìa, certamente (come dimostrano le 
proporzioni delle ligure, alterate dall'obbiettivo e 
non in giusto rapporto con le distanze), e poi col 
pennello: al quale si devono invece gli abili effetti 
di luce e la vivezza e naturalezza della conversa¬ 
zione famigliare Accanto al fuoco del caminetto : 
liome, sweet horne !... 

* E bei ritratti son quelli di Lauritz Tuxen, 
danese, Mia moglie e i miei bimbi, ai quali tutti 
splende negli occhi vivissimi l’anima; e Peter Se- 
verin Kroyer , che va sulla spiaggia al gran sole, 
biondo ed ardente com’ esso, vestito di tela, recan¬ 
dosi il suo cavalletto ed il suo sgabello pieghevoli, 
e la sua scatola di ammiratore e di dipintore della 
natura selvaggia: la quale gli si distende altrettanto 
semplice, fiera, luminosa all’ intorno. 

* Originale sempre, e sempre nuova, infine, la 
vasta marina di Willy Sluyter, Sulla spiaggia olan¬ 
dese: con la sua singolare ricchezza di tinte velate 
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su cui appena, qua e là, emerge qualche nota più 
viva e squillante; con tutto quel grigio di cielo e 
di mare corrucciati, su cui sorgono oscuri e pan¬ 
ciuti i grossi velieri aU’ormeggio; e con tutta quella 
gente, uomini e donne, tozza, bracata, in berret¬ 
tone od in cuffia, che s’affaccenda solerte ma calma 
nelle manovre di sbarco e d’imbarco : pittura grassa 
e molle, che dà tutta 1’ atmosfera e tutta la psico¬ 
logia e tutta la poesia del paese e della razza: bel¬ 
lissimo quadro. 

* Sculture: cinque piccoli graziosissimi bronzi 
d’ Enrico Glicenstein, polacco, tra cui un Saltatore 
giovinetto, seduto ignudo a riposarsi, ma che ha 
già gli occhi intenti ed i muscoli tesi ai suoi agili 
ed eleganti esercizi ; e un Ritratto di signora, direi 
quasi un' istantanea plastica , colta d’ un tratto in 
piena e animata conversazione. E un altro bron- 
zetto decorativo, a pàtina uniforme turchina, L’onda 
e lo scoglio , personificati da Tcodor Lundberg, 
svedese, in una fanciulla flessuosa e tentatrice, che 
scivola e sale e s’aggrappa e s’aggroviglia e si 
stringe in un lungo bacio ad un giovane erto ed 
immoto, che, beato lui 1 non ha che da lasciar fare; 
e la modellazione è austera come lui, e squisita 
come Ja sua squisitissima amante. 

JC 

La sala V, norvegese, è decorata quest’ anno dal 
Borghersen di Christiania, su disegni di Gerhard 
Munthe inspirati ad antichi motivi nazionali : un 
gran Fregio di legno lucido color mare ricorre in 
giro sull’ alto delle pareti e incornicia le porte ; e 
vi si svolgono, in basso e piatto rilievo, strane ga¬ 
loppate di cavalieri barbarici « con la fiaccola in 
pugno e con la scure »; fughe vertiginose di scia¬ 
gurati, tutti uguali, che grossi uccelli implacabili, 
forse rancori, forse rimorsi, fan segno alle ingiurie 
dei rostri e degli artigli ; lunghe monotone teorie 
di chimère e d’ arpie in profilo, emergenti armate 
di spade da laghi di fiamme; vecchi sovrani barbuti, 
irrigiditi sul trono, che si ripetono identici, fra gli 
stessi ceri, fra gli stessi messali, tra gli stessi draghi; 
e cerchi magici, e nodi e grovigli di linee cabalisti 
che e di ornati simmetrici, e di nastri e diraggi ... 



* E del medesimo Munthe è pure il più singo¬ 
lare dipinto di questa sala, deliziosamente primi¬ 
tivo ed ingenuo, dal titolo Incontro celeste: dipinto, 
ho detto, ma non dipinto soltanto: perchè c’è un 
pò di tutto: dorature e stucchi, rilievi e luccichii, 
pietre multicolori incastonate nella tavola, miste¬ 
riose sporgenze, oscure rientranze ... E siamo sem¬ 
pre nel mondo dei sogni: c’è un giardino verde, 
tutto smaltato di fiori meravigliosi, dove folleg¬ 
giano e giocano agnelli e capretti e giovani daini 
da arca di Noè ; c'è un fiumicello azzurro, a piccole 
ondette arcuate, su cui saltellano, balzandone fuori 
festevoli, i pesci d’oro, e s’avanzano, come sur un 
sentiero, due giovani sposi attoniti che pajono giunti 
qui, in viaggio di nozze, da un lontano mosaico bi¬ 
zantino ; e ci sono ad attenderli , al di là d’ un 
ponticello gemmante, tanti angeli stupefatti, dalle 
aureole lucenti e dalle ali iridate ; solo, in un an¬ 
golo, un reuccio imbronciato vigila in armi. 

* Ma è il paesaggio, il singolarissimo paesaggio 
dell’ estremo nord, la realtà che par sogno, la na¬ 
tura che par fantasia, ciò che più abbonda in que¬ 
sta sala: le candide nevi, le acque plumbee, le cri¬ 
stalline atmosfere, ritratte con pochi ma efficacissimi 
tratti da Thorolf Holmboe nel suo Mattino e nella 
sua Sera d’ inverno in Norvegia; la Notte d’Estate 
col fiume vitreo lucente tra il verde smeraldino dei 
prati, come nei più luminosi crepuscoli nostri, e la 
Vecchia casa dal basso tetto spiovente a specchio 
d’una laguna deserta, entrambe di Kitty Kielland ; il 
Luogo solitario, di Amaldus Nielsen, dove le acque 
ristagnano torpide fra le coste boschive e dirupate, 
quadro di grande evidenza e suggestione, e la sua 
Sera di settembre, dove uno spicchio di luna sfa¬ 
villa dal cielo torbido sulla marina oscura, e rivela 
una brulla terra lontana ; oppure ancora, nella sua 
nera cornice, dal sottile filetto d’ oro, l’impressio¬ 
nante panorama di Harald Sohlberg, Casa sulla 
costa del mare : piccola casa bianchiccia, piatta bo¬ 
naccia cinerea sotto la pura atmosfera color oltre¬ 
mare, ampio golfo a festoni, che i pini rigano in 
basso, verticalmente, dei loro fusti sottili, e in alto 
lrastagliano, come un merletto nero sull’epidermide 
bianca d’ una signora, di mille celesti spiragli... 



* E l’arte plastica decorativa ? La rappresenta 
Hans Lerche da solo: ma da par suo: ecco il pic¬ 
colo busto in bronzo del Biokrnson, così accentuato, 
così incisivo, così forte; ecco la testina d'infante 
addormentato (dolce origliere I) sulla mammella 
materna ; ecco il bel vaso di bronzo a motivi ma¬ 
rini, tutto vivente e movente d’ anguille e di alghe, 
di pescicani e di polpi ; ecco il bizzarro vassojo 
nel quale si torce il fantastico mostro abissale, c 
che pare scampato, cosi ornato com’ è di fusioni e 
d’ossidazioni parziali, all' incendio dell’ anno scorso 
a Milano: bellissimo esempio, se mai, di come tal¬ 
volta il caso, e perfin 1' accidente funesto, si pos¬ 
sano fare collaboratori preziosi all’ artista che sap¬ 
pia sfruttarli ; ed ecco, fra i bronzi, tra le cerami¬ 
che, tra gli smalti, ove il Lerche incastona cosi 
volentieri e con tanto gusto le onici e le corniole, 
i lapislazuli e l’agate variegate e occhieggianti, il 
già celebre Baccanale, originalissimo vaso a feste¬ 
voli scene classiche e a pure visioni del mondo 
antico. 

sr 

Filippo Zilcken ha raccolto ed ordinato nella sa¬ 
letta d’angolo, la VI, una importante mostra di 
acquarelli olandesi, dei quali, modestamente, uno 
solo suo : Sera d’ inverno in Olanda : un vero de¬ 
serto ghiacciato, una mesta sinfonia in bianco e 
giallo, in cui 1’ unica nota viva è data da un lon¬ 
tano molino a vento, il leit-motiv immancabile dei 
Paesi Bassi. 

Degli altri (sono una quarantina) più d’uno ap¬ 
partiene da tempo a note collezioni pubbliche o 
private, o reca la tìrma di qualche artista già morto, 
come il Bisschop, il Bosboom, il Gabrièl, il Weis- 
senbruch, che si rivede da noi volentieri, che si 
gusta sempre, ma che, come già dissi innanzi, do¬ 
vrebbe essere esplicitamente segnalato ai visitatori 
con la sua data precisa, perchè non venga dai meno 
esperti considerato e giudicato alla lettera come un 
contemporaneo. 

* Tra le cose migliori e più originali, noto : Pe¬ 
sci, di G. M. Dusseldorf, una scena d’acquario, in 
cui manca forse, cioè non si vede bene, non si 





sente, precisamente 1’ acqua ; ma dove se ne sente 
e se ne vede nel modo più suggestivo la vita pro¬ 
fonda, i vagabondaggi, i guizzi, gli ozi, il lento re¬ 
spiro, lo stupido boccheggiare, il luccicar delle 
squame smaltate e dei tondi occhi d’ambra dalle 
enormi pupille nere senz’ espressione : vien fatto di 
mormorare il famoso sonetto dell’Heredia: « Le 
soleil sous la mer, mystèrieuse aurore »... 

* A. Henkes è il Morbelli del Nord : ma il suo 
Ospizio dei vecchi è tutt’ altra cosa del « Luogo Pio 
Trivulzio » di Milano: i poveri ottuagenari non vi 
sono, come da noi, quasi militarizzati o collegia- 
lizzati : si tratta invece d’un quieto ritiro, di una 
nuova e comoda Heim, dove ognuno conserva tutta 
la sua indipendenza e tutta la sua personalità: ecco 
qui, per esempio, due linde e sane vecchiette che 
ricevono la visita, o forse anzi fanno vita affatto 
comune, con un loro buono e bravo coetaneo, il 
quale si sente, com’esse, non già un mantenuto 
della carità pubblica, ma un pensionato, che, avendo 
assai lavorato nell’ età buona, assai diritto ha ora 
di riposarsi nella più ingrata; le donne, anzi, la¬ 
vorano ancora, di calza, placidamente, per abitu- 
tudine, conversando con 1’ uomo nell’ angolo della 
lìnestra, attorno ad un tavolino tutto per loro, dove 
la luce scende serena e temprata per le tendine 
bianche, sul vaso dei fiori, sull’ urna cristallina dei 
pesci rossi e dorati, su tutta questa poesia della 
vita, che sorriderà loro ancora, più, forse, che in 
giovinezza, tino all’ultimo giorno. 

* Due eccellenti bozzetti di H. W. Mesdag sono 
L'arrivo dei battelli da pesca e Sera d’estate: sono 
i soliti motivi suoi, come nelle tele e negli olii : 
ma non stancano mai : ogni volta, le nuvole svol¬ 
gono in cielo un poema nuovo, una fantasia inedita; 
ogni volta il gran mare biancheggia di diversi flutti 
o s’ acquatta in livori, in strie, in riflessi, in fosfo¬ 
rescenze impreviste; ogni volta i battelli dei pe¬ 
scatori , sempre gli stessi, spiegano o ammainano 
qualche altra vela, eseguono qualche manovra non 
prima ritratta, sbarcano o imbarcano qualche fami¬ 
glia, parente si, di tutte le altre, ma non quella 
stessa, o, se proprio quella, in un altro momento 
della sua vita, nella quale la rivediamo e la risa- 







lutiamo sempre con occhio lieto e fraterno. Ho detto 
diversamente poc’ anzi ? Ho ricordato il « Toujours 
perdrix ?» Mi sto contraddicendo ? Ebbene, non me 
ne importa niente. Ora, l’impressione è questa : 
sincera come poco fa : e a me basta. 

* Nuova, assolutamente nuova, è per me quella 
che mi fa F. Verster con questa sua terribilissima 
Natura morta : oh, morta davvero : tanto che po¬ 
trebbe e dovrebbe anzi intitolarsi senz’altro » La 
morte »: sono semplicemente due polli spiumati ed 
appesi pei piedi ad un chiodo: ma la loro pelle è 
cosi livida e cadaverica, il loro collo congestionato 
e paonazzo rievoca così fieramente 1’ atroce gesto 
che li strangolò, le creste rosse pendenti, le occhiaie 
velate, i becchi inerti socchiusi han qualcosa di tanto 
diverso ed insieme di così simile all’ orrida testa 
d’ un appiccato, che un brivido corre giù per la 
schiena di chi si ferma un momento a guardarli, un 
pò meno distratto di come li guardano i più ; io 
anzi (mi si perdoni l’idea, che, lo giuro, non è 
affatto, nell’ animo mio, inquinata d’irriverenza) ar¬ 
rivato coll’occhio alle quattro zampe legate insie¬ 
me, con le dita contratte, coi solchi dello spago 
nei tarsi martirizzati, con quella testa ferrea del 
chiodo che ne veniva fuori arrugginita fra macchie 
di sangue, ho avuto un momento, per quanto vago 
ed oscuro, il richiamo del Grocefìsso ... 

Ma più tremenda ancora, indimenticabile, os¬ 
sessionante, è la vecchia di Jan Veth, che ascolta 
suonare La campana dei morti: sotto la cuffia bianca, 
nel volto eh’ è tutto un gomitolo di grinze, un la¬ 
birinto di rughe, ove il naso si profila secco e ta¬ 
gliente e la bocca dalle labbra asciutte si stringe 
come a celare il mistero, ad esse già noto, dell' al 
di là , due occhi enormi, due occhi sbarrati, due 
occhi nei quali il terrore della morte sembra pa¬ 
ralizzare la volontà della vita, e questa resistere 
a quello con uno sforzo muto, con una tensione su¬ 
prema, si spalancano ad affermare la ribellione 
della coscienza umana di fronte alla forza bruta 
del fato comune. 

* E’ il concetto, più facilmente e placidamente 
espresso da W. Witsen in Oude Schans : la tristezza 
del mondo incombe sul paesaggio : un canale di 


piombo fuso trascina lenti i suoi blocchi di ghiaccio 
e di neve sotto una bassa atmosfera cinerea ; a sio 
nistra c’ è un parco ove gli alberi nudi s'incurvan- 
sotto la greve cappa di neve già sporca di grigie 
fuliggini ; e a destra c’ è il quai, tutto fango gelato 
e. squallor di silenzio e di solitudine; ma in fondo 
v’ è un faro che s’ alza con gesto energico su quel 
fangose che getterà in giro, fra qualche ora, gran 
fasci di luce, diritti attraverso la fredda caligine; ma, 
lungo il guai, si schierano ininterrotte, come a scal¬ 
darsi a vicenda, le linde case a frontoni graduati, 
a finestre piccine ma fitte come un ricamo a tra¬ 
fori, le case rosse e gialle, verdi ed azzurre, che 
protestano contro la tenebra, che si ribellano al 
bianco ed al nero, alla nebbia ed al fumo, che si 
difendono dalle paturnie e dal gelo moltiplicando 
le lampade e le finestre, le stufe e i tappeti, le 
doppie vetrate ed i fiori. 

Un’improvvisa sensazione di benessere, quasi 
un’esplosione di gajezza, un’irruzione di luce negli 
occhi e nell’anima, si prova passando alla sala VII, 
l’austriaca: ne sia lodato, pienamente e cordial- 
me nte, Joseph Urban e le società « Hagenbund » 
di Vienna, da lui presieduta, e « Manes » di Praga, 
cui sono dovuti l’arredamento e la decorazione del 
simpaticissimo ambiente : pareti, tappeto, mobilio, 
tutto vi è chiaro e luminoso: una tinta argentina 
vi pone la nota predominante, appena attenuata in 
alto, nel fregio, da piccoli ornati più scuri, d’ una 
elegante e squisita semplicità, e, nei mobili comodi 
e snelli, variata con toni più vivi, ma delicati e 
intonati, di fraise écrasée ; tutti i quadri, spaziati 
fra loro, aerati, accessibili all' occhio ciascuno da 
sé, senza confusione e senza fatica, han la stessa 
cornice sottile color alluminio; ai quattro angoli, 
altrettante mensole - nicchie con pochi e semplici 
°gg et ti decorativi : e su snelli supporti di legno, i 
quattro mirabili capolavori di cui diremo. Ah, la 
bella sala, intanto : la chiara, la nobile, la deliziosa 
sala della luce I 

* Vi noto subito, oltre ai buoni ritratti di Ugo 
Bfittinger, d’Alessandro Goltz, e di Max Svabinsky, 




quello, più singolare ed interessante per il soggetto 
rappresentato, cioè L’ambasciatore cinese a Vienna, 
di Ferdinand Ludwig Graf : ligura intera al na¬ 
turale, di fattura un po’ levigata e minuziosa come 
richiedeva il gusto etnico, in costume nazionale 
azzurro a disegni e ricami, in una bella sala adorna 
d’un gran vaso di porcellana del Celeste Impero, 
faccia scialba, occhio obliquo, scarso pelo ; ma, nello 
sguardo e nel sorriso volutamente bonarii ed in¬ 
genui, una finezza e un’ arguzia straordinarie, una 
signorilità ed un tatto squisiti, da far pensare, me¬ 
glio che ad ogni altro diplomatico occidentale, a 

G ualche mondano nunzio apostolico, incantatnre di 
ame e conquistatore di re. 

Dello stesso autore, c’ è pure qui un paesaggio, 
non straordinario, e un quadro, straordinarissimo 
invece, Schermidori : due indiavolati a torso nudo, 
che, « in alto levata la manca fremente, armata la 
destra del nitido acciar », hanno l'aria, quantunque 
non assistiti da testimonii, di battersi molto sul 
serio, non già di fare semplicemente un assalto 
sportivo : attorno ad essi, c’ è il vuoto : soltanto, 
sul pavimento, proiettatevi da una strana luce gial¬ 
lastra, si torcono le loro ombre bluastre, mentre 
sui muscoli tesi, sopra le facce contratte, nel guizzo 
dei lunghi ferri sottili, nel balenio delle cocche 
lucenti, sembra riflettersi il verde di alberi che non 
si vedono, e in tutta la scena drammaticissima, 
energica, anzi violenta come l’azione feroce, appa¬ 
risce simboleggiato cromaticamente il livore che la 
determina e la possiede. 

* E un altro duello, men tragico ma non meno 
suggestivo, è quello che Walter Hampel intitola 
Il nano e la donna: la donna giovane e bella, che, 
appena uscita dal bagno nel laghetto del parco, 
s asciuga, seduta tra l’erba ed i fiori, le fresche nu¬ 
dità rosee, sogguardando con un sorriso insolente 
e provocante l’ometto deforme, che accoccolato lon¬ 
tano, in costume fantasticamente grottesco, sogghi- 

! ;na a sua volta, tra ingordo e sarcastico: da ga- 
eotto a marinaro!.... 

* E duelli accaniti, ma, stavolta, tra l'artista e 
l’arte, tra la forma e l’idea, tra la tecnica e la ma¬ 
teria, sono parecchi quadri disorientanti, strani, 




discutibili all’infinito, ma indubbiamente serii, co¬ 
scienziosi ed onesti, che s’incontrano e che ci arre¬ 
stano in questa sala: per esempio, Gli orfani, di 
Casimir Sichulski, una pittura brutale ma geniale, 
temeraria ma sincera, che non persuade, ma che 
nemmeno offende lo spettatore; per esempio, anche, 
le due tele che Jan Preisler intitola entrambe Un 
quadro; e per esempio, sempre, quella di Joza Uprka, 
In Moravia, dove una lolla di contadini e contadine 
variopinti, vestiti da festa, viene innanzi nel sole 
ardente, dura, legnosa, rude, tutta chiazzette rosse 
e gialle e azzurre e verdi sur uno sbarbaglio di 
bianco. Sono tentato di dire, contraddicendo alle 
mie teorie, che è bello ma non mi piace,... oppure 
che mi piace ma non è bello; o meglio, e con 
maggior coerenza con la mia estetica, che si tratta 
d'una bellezza a cui stento molto ad abituarmi. 

* Ma il capolavoro della sala, e forse di tutta 
l’esposizione, è l’opera scultoria di Franz Barwig: 
le quattro piccole meraviglie intagliate in legno di 
cedro a grandi e sicuri colpi di sgorbia, le geniali 
statuine, i gruppetti prodigiosi, ove ogni tratto è 
una rivelazione, ogni particolare è un elemento 
dell’intima inscindibile totalità, ogni sporgenza ed 
ogni rientranza sono una parte dell’anima umana 
o belluina che emerge da sè, od in cui il coltello 
anatomico di questo artefice sommo s’affonda infal¬ 
libile: la siesta dei tre Pellicani , uno dei quali 
sonnecchia col becco enorme appoggiato sul dorso, 
un altro si stringe nelle spalle filosoficamente, ed 
il terzo si spulcia cun molta cura le penne; la veglia 
pensosa del Marabù accigliato, rattratto, ingobbito, 
immusonito, concentrato nel suo pessimismo, im¬ 
mobile e muto sui trampoli, col lungo becco ap¬ 
piccicato allo sterno, tal quale io lo vidi, lugubre 
e torvo, due anui or sono, vivo, al Jarditi des PÌantes 
a Parigi; la danza del Fauno, grottesco e beffardo, 
sardonico e gajo; ed infine quel tragico gruppo dei 
Vagabondi, dei cinque tremendi straccioni che vanno 
in fila, l’un dietro l’altro, serrati insieme dal freddo 
e dalla miseria comune, curvi, smunti, tetri, chi 
inebetito, chi rassegnato, chi bieco, il più vecchio 
e consapevole in testa, la più giovane e stupida in 
ultimo, chiusa nel povero scialle, con un infante 
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che dorme inerte a bardosso e un involto di cene 
pendente dal braccio: un capitolo di Gorki pla¬ 
smato e fissato in forme tragicamente stnpende. 

E, consoliamoci: se questi capolavori non sono 
italiani per arte, lo son già divenuti per proprietà: 
sono stati acquistati per la Galleria d’Arte Moderna 
di Venezia e per la Nazionale di Roma: serviranno, 
tra tanta roba mediocre o decisamente cattiva, com¬ 
prata in passato per mille cattive o mediocri ragioni 
estranee al gusto ed all’arte, a mostrare ai giovani, 
ed anche ai vecchi non rimbambiti, in che cosa vera¬ 
mente 1’ arte ed il gusto consistano. E più d' uno 
che s’era creduto artista, si deciderà a fare il dro¬ 
ghiere. 
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Seconda giornata 


Quattro ritratti magistrali — I Peccati Capitali di 
Gaston La Touche — I paesaggi svedesi della Bo 
berg — Le piccole sculture del Millès — Un ritratto 
di famiglia di Max Knirr — La Vita delle Ferriere 
di Eugen Bracht — 11 Sargent e il Lavery — Il De 
siderio di Carlo Fait. 

Ampia, d’ una eleganza ricca e severa insieme, 
un po’scura, anche, in confronto all’austriaca, è 
la sala francese, 1’ Vili, addobbata in verdone, con 
zoccolo, porte, cornicioni, colonnette e tripodi e 
supporti e vetrine per le sculture e per l’arte de¬ 
corativa, in bel mogano lucido, naturalmente ros¬ 
sastro. 

* Vi fa gli onori di casa, naturalmente ancora, 
Sua Eccellenza Camillo Bakrère , ambasciatore di 
Francia presso il Re d’Italia, in alta uniforme di¬ 
plomatica, marsina tutta ricamata d’oro, gran fascia 
rossa della Legion d’ Onore , spadino, decorazioni; 
bella fìsonomia intellettuale c signorile, un po’ me¬ 
fistofelica, un po’ accigliata, un po’ preoccupata, un 
po’ contrariata, ma simpaticissima, in ogni modo.... 
Tutto questo, s’intende, in effigie: cioè nel buon 
ritratto intero, al naturale, che n’ ha fatto Alberto 








lo 


Besnard sullo sfondo superbo d’ un salone di Pa¬ 
lazzo Farnese. 

* Ma il più bel ritratto della mostra francese, 
quantunque assai meno vistoso, è forse il Ritratto 
d’Uomo, d’Augusto Emilio Carolus-Duran : Uomo 
con l’U majuscola : per indicare che non si tratta 
del primo venuto, di un esemplare qualunque della 
specie Homo Sapiens; ma d’un individuo selezio¬ 
nato, al quale l’aggettivo linneano conviene in 
modo particolare, e che, vestito modestamente e 
borghesemente di scuro, su fondo neutro, senza 
alcun lenocinlo esteriore, vi attira subito col suo 
sguardo intenso attraverso gli occhiali d’oro a stan¬ 
ghetta, vi affascina con l’alta e vasta fronte pensosa, 
con tutti i tratti del volto austero incorniciato 
dai folti capelli e dalla barbetta scura: e ogni volta 
che ripassate di lì, vi sentite tratti a tornare a 
guardarlo, quasi a conversare con lui, e in ogni 
modo a riammirare l’autore: del quale invece non 
mi piace affatto Voluttà, la solita giovane nuda, 
rosea, plastica, fulva, sorridente distesa su un 
drappo rosso: roba accademica, convenzionale, insi¬ 
gnificante, e, diciamolo pure, volgaruccia. 

* Che contrasto (per tornare ai ritratti) col Ri¬ 
tratto di donna, cioè di signora in nero, dipinto 
con tanta profonda semplicità, con tanta delicata 
espressione, da un morto non recente, eppur sem¬ 
pre vivo, Enrico Fantin-Latour, il quale ha saputo 
trasfondervi tanta schiettezza e tanta bontà, tanta 
indulgente esperienza della vita e tanto sereno ri¬ 
cordo, in un viso non vecchio ancora, di lunghi 
dolori sofferti 1 

* E che galanteria, il ritratto della signora N. N., 
secondo il catalogo, o di Donna Maria d’Annunzio- 
Gallese , secondo coloro che la conoscono, dovuto 
al pennello un po’ manierato ma squisitissimo e 
suggestivissimo di Antonio de la Gàndara! Bionda, 
snella, d’una eleganza e d'una distinzione ineffabili, 
siede sur uno sgabello nascosto dall’ampio pan¬ 
neggio roseo della gonna, del quale sembra d'udire 
il sediceo fruscio, e volge V ignudo collo sottile, 
con una mossa rapida e serpentina, a guardare in 
tralice lo spettatore : e nell’ attuccio nervoso , nel 
protìletto delicato, dolce ed altero insieme, è tutta 
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la donna odierna, il capolavoro della complicatis¬ 
sima civiltà d’oggi, il modello prediletto del nobile 
artista ispano-parigino. 

* A proposito! E com'è ben parigino il Boule¬ 
vard des Batignolles /rappresentato da René Bil- 
lotte negli ultimi bagliori del crepuscolo, dei quali 
in fondo, in vetta al colle di Montmartre, ancora 
rosseggia fantasticamente l’eccelsa cupola del Sacro 
Cuore, mentre quaggiù , sotto la doppia fila ancor 
Dallida dei lampioni, i pedoni ed i Jìacres e gli 
omnibus assumono già le parvenze incerte di ombre 
e visioni notturne I 

* Gaston La Touche torna coi Peccati capitali 
al suo vecchio soggetto dei cabinets particuliers, dei 
viveur a e delle demi-mondaines, delle mense imban¬ 
dite , dei tavolini da gioco, dove, in un’atmosfera 
velata e dorata, alla luce falsa dei lampadari e dei 
paralumi, l'ozio, padre dei vizi, presiede la sciope¬ 
rata adunanza, e « Bacco, Tabacco e Venere riducon 
l’uomo in cenere »: cd anche qui, seduti in poltrone 
od in seggiole, a tavola o al caminetto, in gran 
débrassé c décolleté od in bianco sparato ed in frack , 
c’ è chi sgretola pasticcini e chi trinca champagne, 
chi contempla beato il soffitto e chi viaggia con 
l'occhio, sogguardando la vicina seminuda, per 
bianchi emisferi cercando di giungere ai poli, chi, 
con sogghigno malvagio, va demolendo con narra¬ 
zioni probabilmente fantastiche un’onesta riputa¬ 
zione, e chi s’ingegna, con occhio feroce, di rovinar 

1’ avversario a macao. Ma che peccato commette 

(si chiedono tutti) quel povero diavolo in piedi, 
pallido e allampanato, che, solo in un angolo, raspa 
con tanta coscienza il violino? O forse è un sim¬ 
bolo? E’ l’arte che resta pura in mezzo alla corru¬ 
zione ? E’ l’ideale che si apparta e che si sublima, 
astraendosi dal reale babelico e turpe? Mah? 

* L’occhio corre spontaneo, di qui, per naturale 
associazione d’idee, al magnifico busto in bronzo 
di Beethoven, di Fix Masseau, che , appoggiata la 
gran testa alle mani serrate l’una nell’altra, si con¬ 
centra in una meditazione profonda, e pare ascol¬ 
tare dentro di sé, con gli occhi chiusi e le labbra 
contratte, gli spunti meravigliosi del « Settimino », 
della o Sonata a Kreutzer », o della a Nona Sinfonia »: 



— 23 


altro che champagne ! altro che soffici nevi circum¬ 
polari ! Veduto questo, mi passa la voglia di tutto: 
e non trovo più la ragione e la vena di parlare 
dei buoni piccoli bronzi del Bouchard, come Lo 
scaricatore, e del Roger-Bloche, come La partenza, 
che pur sono molto efficaci e sinceri e sentiti ; nè 
del busto-ritratto del pittore Ztem, di Victor Joseph 
Ségoffin, dal profilo accentuato, dall’occhio bonario, 
dal pizzo caratteristico, dalla fìsonomia personalis¬ 
sima ; nè, infine, del bel vaso decorativo, di bronzo, 
di Michel Cazin, a motivi forestali, col titolo Pini, 
ne dei Gioielli moderni , ormai celebri, di René 
Lalique, dove il pizzo, il ricamo, il velluto, la seta, 
il cuojo, la tartaruga, 1’ avorio, il quarzo, le gemme, 
i metalli preziosi, tutto s’ unisce e si fonde e si 
anima e vive in una flora ed in una fauna meravi¬ 
gliose, ad ornar chiome bionde, fulve, brune, castane, 
ad armonizzarsi con epidermidi candide, rosee, am¬ 
brate, morate. 

Ai femministi e alle femministe dedico l’esposi¬ 
zione complessiva dei ventun quadri di Anna Bo- 
berg, che son 1’ ornamento e la gloria della sala 
svedese, la IX. La Boberg è infatti un’artista di 
prim’ordine, cosi nel pensiero come nell’esecuzione, 
tanto nella poesia quanto nella tecnica ; una pit¬ 
trice non meno accurata che geniale, non meno 
modesta che forte, non meno completa che sobria. 
Deploro di non aver spazio abbastanza per dire di 
tutte queste mirabili tele, ad una ad una: ciò equi¬ 
varrebbe, esteticamente, ad un lungo e faticoso e pe¬ 
ricoloso viaggio per le terre e pei mari dell’ estrema 
Europa settentrionale, di cui questa eroina del pen¬ 
nello ha affrontato tutti i rigori ed i rischi, i di¬ 
sagi e le uggie, per puro amore della bellezza più 
rara, della più inedita meraviglia. E con che suc¬ 
cesso! E come corrisposta I 

Guardate, per esempio, come ha sorpreso e fissato 
li. momento misterioso fra il giorno eia notte iper¬ 
borei! E’ il maggiore di questi suoi quadri, e 
1' effetto vi è raggiunto giovandosi d’un ben inteso 
divisionismo, applicato soltanto dove appariva op¬ 
portuno, e adoperando pel resto gli antichi ed usuali 




procedimenti : e n' è risultata, attraverso l’eccezio¬ 
naiità del soggetto , una sorprendente evidenza di 
verità : sotto l’occhio stupito, è un panorama fan¬ 
tastico che si sviluppa : un panorama, però, pre¬ 
valentemente notturno, con questi dirupi aspri e 
neri che scendono, anzi si gettano, tutti spor¬ 
genze e frastagli, nel mare, col piccolo porto ac¬ 
quattato laggiù fra le inospiri terre, col mare che 
si direbbe d’inchiostro, a vaghe lame, a sinistri 
bagliori rossastri (ed è il giorno, nell’ ultima Thule, 
quella sanguigna fosforescenza 1 ), col piccolo faro 
lontano che vi rispecchia la sua scintilla dorata, 
con in fondo le grandi montagne ghiacciate, ap¬ 
pena un po’ chiare fra tutto quello squallore. 

Guardate Sole e neve : oh, quanta neve 1 oh guanto 
poco sole I Come vien giù, quella, a gran hocchi, 
fitta, infinita, sulla scialba flottiglia ai baleniere 
vcleggiante spettrale sul mare grigio, qua e là 
chiazzato di qualche incerto riflesso I O solleone 
trionfale d’Italia ! O allegra neve di Roma 1 O az¬ 
zurro golfo di Napoli 1 

E L’aurora boreale, tutta veli, cortine, festoni c 
volanti di gas impalpabili e luminosi, tutta zam¬ 
pilli e razzi e ventagli di luce siderea, tutta irra¬ 
diazioni e trasparenze e sfumature di zaffiri, topazi, 
smeraldi c ametiste ? 

E il Sole di mezzanotte, che splende sull’orizzonte 
glaciale, irradiato di gemme di mille colori, simile a 
un dio, in mezzo a un alone stupendo, e lo sfiora 
un istante per poi ripigliar la sua ascesa trionfale ? 

E I Wikings moderni, con la gran vela temeraria 
sul mare torvo e grosso, tra le montagne di ghiaccio 
natanti e l’ardue rupi sanguigne del fiord ? 

E il Cimitero, infine, così fantastico, così poetico, 
così ideale, in riva al mare, sotto la pallida luna 
cerchiata dell' ampio anello così frequente lassù ? 
O luna di Venezia che rimi così dolcemente, così 
idillicamente , con quieta laguna e con gondola 
bruna e con amorosa fortuna 1 

* Carlo Larsson, del quale ho scritto con tanto 
entusiasmo altra volta, quest’anno non giunge alla 
stessa altezza : ma la sua Martina, è sempre la ser- 
vettina ideale, fresca come una rosa, linda come 
un uccellino, con due occhi limpidi e chiari come 
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acqua sorgiva; e reca alla mensa frugale e patriar- 
cale, già apparecchiata ma ancor spopolata, con un 
vassoio felicemente fornito d’ogni ben di Dio, 
il sorriso e la gioia della sua giovinezza sana ed 
ingenua, che vale molti milioni e blasoni del no¬ 
stro nevrotico mondo meridionale. 

E le sue Favole sono sempre una gentilissima 
scenetta famigliare, che ha il solo difetto di svol¬ 
gersi in un vero quadro, anziché in uno dei soliti 
piccoli deliziosi acquerelli : ad una gran tavola, 
sotto la lampada elettrica dissimulata in un fiore 
di vetro, la bimba maggiore, sola sola col fratel¬ 
lino, gli legge il racconto meraviglioso della regi¬ 
netta bionda e del principino incappucciato di 
rosso; e il fanciullo, assorto nell’ ascoltare, vede, 
vede proprio, come le vediamo noi, apparire in un 
angolo, dentro un anello di luce, le loro figurine, 
e muoversi, e agire. 

'* Axel SjOberg vien buon secondo alla Boberg 
con undici quadri d’ambiente, d'animali e di figure 
del suo lontano paese: le stesse tipiche luci vitree, 
la stessa desolazione invernale, la stessa incombente 
minaccia di settimane e di mesi di notte non in¬ 
terrotta se non in principio ed in fine da brevi 
e pallide albe, le stesse fantasie tetre che ne deri¬ 
vano; e, su quel fondo, Le foche in riposo tra le 
rocce nude; Gli edredoni migranti in lunghe schiere 
pei cieli foschi a raggiungere il sole; I pescatori, 
intenti a trarre dal mare la preda che loro nega 
la terra ; Gli agricoltori , che col lavoro ostinato 
riescono ad ottenere un sorriso di verde, sia pure 
fugace, da quelle terre più spesso brulle o nevate, 
e la gioia dei fiori, e il tesoro dei frutti. Ma che 
ci fanno i pittori, chiusi nelle piccole stanze ben 
riscaldate, sotto la lampada amica, giorno e notte, 
in novembre, in dicembre, in gennajo, in febbraio? 

* E buon secondo al Larsson vien Cari Wilhelm- 
son, che nella tecnica come nell’ inspirazione par 
suo discepolo o condiscepolo ; men vario ed origi¬ 
nale, però, meno limpido e penetrante: segnalo 
particolarmente, dei suoi sette quadri, Juger e sua 
nonna, La figlia del contadino, Nel sole. 

* Anders Zorn, come sempre, è un maestro della 
luce e del colore, e II Ruscello con la relativa ba- 





gnante è d’ una freschezza mirabile ; ma La pel¬ 
liccia ed il Nono sono odiosi addirittura, per la 
bruttezza della modella e per la grossolanità del 
realismo, decisamente osceno e privo di qualsivo¬ 
glia poesia, con cui è ritratta. 

* Realismo simpatico, invece, e d’ottimo genere 
(s’intende bene, che la morale è aifatto fuori que¬ 
stione, e che è dal punto di vista esclusivamente 
estetico eh’ io guardo e giudico e parlo) è quello 
al quale s’inspira Carlo Millès, con le sue molte 
e stupende sculturale minuscole in bronzo, in mar¬ 
mo ed in pietra: sono studietti, impressioncellc, 
bozzettini, che ricordano i mille prodigi consimili 
del Dalou, da me tanto ammirato e studiato a Pa¬ 
rigi : sono Elefanti giovinetti che giuocano nella 
jungla, e Orsacchiotti che fingon la lotta nel bosco; 
sono Cavalli da tiro in riposo, che aspettano d’essere 
assunti al duro lavoro abituale ; son Figurine olan¬ 
desi, uomini largamente bracati e donne in cuffia 
ed in zoccoli, che attendono alle più svariate loro 
faccende, ed anche fanno all’amore e s’abbracciano 
e si baciano tra una faccenda e l’altra, come nelle 
Kermesses di Rubens; sono i Maniscblchi , intenti 
all’ opera loro, col ferro e col fuoco ; sono gli Sca¬ 
ricatori, sgropponanti ed ansanti e sudanti sullo 
scalo di Vlissingen; ed è il busto, d’ una verità e 
d’ una tipicità impressionante, dell’ architetto Fer¬ 
dinand Bobf.rg : il tutto sorpreso e colpito nell’essere 
suo più profondo e più comprensivo, reso con una 
immediatezza e con una sommarietà piene d’in¬ 
canto, intuito, compreso, penetrato nei suoi tratti 
più individuali e più distintivi. 

* Del quale Ferdinand Boberg, autore della de¬ 
corazione e dell’arredo e dell’ordinaménto di questa 
nobile sala, ricorderò infine il Vaso d’argento, isto¬ 
riato all’ esterno da tutta una selva di querce, di 
pini, di abeti e di làrici, tra le cui fronde qua e là 
scintillanti di fresche rugiade (minuti diamanti, 
in effetto), s’arrampicano e siedono gli scoiattoli 
arguti, ed i picchi martellano i tronchi, ed i ragni 
ordiscono agguati; ed il Piatto d’argento col cielo 
stellato, la luna, i pianeti, i satelliti, le comete 
nel mezzo, ed in giro i bei segni fantastici dello 
Zodiaco. 
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La sala e la saletta X e XI sono, come 1’ altra 
volta, tedesche, e, come allora, hanno il fregio in 
bianco e oro, le pareti in azzurro cupo, lo zoccolo, 
gli stipiti, le mensole, i mobili in mogano coi piedi 

j !, c ^P lte ^' di lucido ottone: autori il Von Seidl 
ed il Paul. 

C’è un ottimo Nudo di Joseph Block, di una 
signora senza ncmmen la camicia, che si prova, 
seduta davanti alla toilette, dei gioielli : buona pla¬ 
stica, dico, buona luce, buon rilievo, sincero ed one¬ 
sto intendimento d’artista: ma vien fatto di do¬ 
mandarci : fa dunque un così un gran caldo , in 
Germania ? 

* Domanda tanto più naturale, in quanto che un 
altro assai bravo pittore, Heinrich Knirr, ce la sug¬ 
gerisce ugualmente col suo singolare Ritratto di 
Famiglia, cosi armonico e delicato di colorito, così 
morbido ed elegante di disegno, cosi curioso e in¬ 
consueto di concetto : una giovane e bella signora 
in costume da ballo, od almeno da soirée aristo¬ 
cratica, siede sur un divano appoggiatoa una grande 
specchiera, in cui si riflette, insieme alla bionda 
capigliatura di lei, l’immagine del marito, che in 
persona non apparisce, egli pure in costume impec¬ 
cabile di società ; ed accanto alla mamma, appog¬ 
giato al suo grembo, al suo seno, al suo braccio che 
posa sulla spalliera, un bello e roseo fanciullo, per¬ 
fettamente ignudo, con un mazzolino di fiori in 
mano; e, ritto sopra il sedile, un altro maschietto 
piu grande, non più vestito del fratellino, che ci 
volge le spalle e pare che guardi, con la più grande 
naturalezza, come di chi per solito non vesta, per 
altrimenti, la cara e buona figura paterna al 
. i ~ della lastra. Fa dunque un così gran caldo, 
in Germania? . 

* Un altro bel ritratto è quello d’un pittore 
rappresentato da Ferdinand Dorsch Nello Studio, 
tra i suoi pennelli, i suoi colori, le sue tavolozze, 
le sue vernici, in camiciotto da lavoro, in atto di 
accendersi un sigaro; un’ampia vetrata lascia ve¬ 
dere, a sfondo della maschia e geniale figura il 
panorama luminoso e lontano della città, tutta tetti, 
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terrazze, comignoli, fumajoli ; quassù la pace e la 
gioia dell’alto e quieto lavoro d’arte ; laggiù il 
viavai, il rumore, la polvere e il fango delle preoc¬ 
cupazioni volgari, la febbre dell’ affarismo, il tur¬ 
bine delle industrie, il groviglio della politica: come 
è bello il cielo, come è sana l’aria, su questa loggia ! 

* La Vita delle ferriere, la mattina durante il 
lavoro, a mezzodì nel breve intervallo di tregua, 
a notte in cui ferve diversa ma ininterrotta l’attività 
produttrice, è rappresentata in tre quadri gemelli 
da Eugen Bracht: è un poema in tre canti; è la 
selva delle ciminiere fumose, sono i pennacchi c 
le nuvole del vapore e della fuliggine, i rossi ba¬ 
gliori delle fornaci, i binarii, le locomotive, i carri, 
i cavalli, l’acqua, il carbone, la scoria; è, per na¬ 
turale associazione di sensazioni, l’orrenda confu¬ 
sione di suoni, di rombi, di strepiti, di gridìi; è 

10 stridor delle seghe, il fischiar delle macchine, 
l’ululo delle sirene, il fragore dei magli ; è la ver¬ 
tigine del movimento, la furia dell’ opera, la tra¬ 
sformazione dell’ uomo, del corpo, dei nervi, del¬ 
l’anima umana, in arnese meccanico, in forza bruta, 
in congegno impersonale. 

Oh, il nido quieto, lassù, dell’artista, solo con i 
suoi sogni I 

* Molto bello è un Paesaggio d’ Adolf Hengeler, 
acquistato per la Galleria Nazionale d’ Arte Mo¬ 
derna di Roma : una vasta e smorta pianura gial¬ 
liccia e verdiccia, vista da un colle alberato, sotto 

11 cielo turchino a grandi cumuli bianchi, attraver¬ 
sato da stormi d’uccelli migranti : pieno di pathos 
e di nostalgia. 

* L’ Inverno di Cari Kiistner, il Lago di Walter 
Leistikow, l’ Uscita di Ernst Oppler, la Pesca di 
Rudolf Riemerschmied , la Pulitrice di rame di 
Max Thedhy, e varii altri quadri di paese e d’in¬ 
terno, meriterebbero pure un cenno simpatico: ma 
la descrizione non equivarrebbe in interesse alla 
visione diretta; e basterà quindi l’averli fugace¬ 
mente rammentati e lodati. Merita invece una nota 
speciale, perchè appunto l’offre essa stessa non solo 
all’ occhio ma all’ animo nostro, la Preghiera di 
ricovero di Kàthe Olshausen-Schònberger : è un 
quadro forte, forse anche troppo, e che vi afferra e 
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vi conquide con una prepotenza tutta virile: in una 
notte serena e stellata, lungo un muro di cinta 
bianco di luna e di là dal quale s’aft'acciano oscure 
e quasi sinistre le vette folte degli alberi, corre la 
strada tacita e sola; e due uomini intabarrati (le 
ombre loro e dei loro cavalli si disegnano nette 
sul muro) bussano, certo da un pezzo, al cancello: 
saianno uditi? troveran gente ospitale? o dovran 
seguitar tino a giorno, avendo magari smarrita la 
via ?. Lo spettatore, se è un poco nervoso, par¬ 

tecipa all’ ansia loro, alla loro impazienza, al loro 
dubbio inquieto. 

* E mi fermo ancora un momento, tra le pitture, 
al grande ritratto, firmato da Otto Marcus , della 
famosa Miss Ai.i.an che danza nel suo custume sem- 
plificatissimo, a collo, braccia, gambe e piedi nudi, 
destando nel pubblico, a dir vero, effetti tutt’altro 
che d’ammirazione o di desiderio: troppo verismo, 
anche qui, tanto da parte della britanna Tersicore 
quanto da quella dello Zeusi; tedesco troppa foto¬ 
grafia istantanea ingrandita e colorita; troppa vio¬ 
lenza e troppo poca grazia di movimento, special¬ 
mente nelle gambe; più che una danza d’arte, questo 
è un cancan da baccante; ciò che di brutto la prov¬ 
vida maglia nasconde alle ballerine comuni, il guizzo 
dei muscoli, la rigidezza dei tendini, il turgor delle 
vene, lo scheletro delle giunture, i minuti partico¬ 
lari dell'epidermide, sempre un po’ atletica, dei pol¬ 
pacci, l’anatomia, insomma, così com’è senza nessun 
correttivo, qui è pubblicato con una crudezza, e 
direi quasi con una brutalità, che disgusta: e si 
esce dunque dall’arte, per rientrare nel documento 1 
ma allora non è qui, la sua sede: è all’università 

* Ira le sculture, segnalerò: Nietzsche, busto 
in bronzo di Max Klinger, fiero, potente, espres¬ 
sivissimo, dalla gran fronte a bozze su cui le folte 
ciocche della capigliatura ondeggiano come fiamme, 
dagli occhi profondi sotto le enormi arcate sopra- 
cigliari, dal largo mento quadrato all’ ombra dei 
folti mustacchi; una Testa di signorina, non bella 
ma molto psicologica, come assorta nell’ ascoltare, 
fusa in istagno da Wilhelm Wandschneider ; un 
piccolo bronzo decorativo di Georg Wrba, Diana 
cavalcante una cerva, ferma nell’ atto di trarre 
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d’arco, bellissime entrambe, la bestia e la dea, nel¬ 
l’atto elegante e snello dell’attenzione aspettante; 
e due Figurine di porcellana di Nymphenburg, lu¬ 
cida e bianca, due capilavori odiosissimi, due ri¬ 
pugnanti sarcasmi, più che caricature plastiche, rap¬ 
presentanti con spaventosa evidenza due vecchie pec¬ 
catrici rintonacate ed impenitenti, una da sola, 
seduta in costume ed in posa per lo meno sguajata, 
1’ altra che fa la civetta con un vagheggino della 
sua età: entrambe vestite alla moda d’un secolo fa, 
o di poco più tardi. 

X 

La sala e la saletta inglesi, Xll e XIII, decorate 
dal Brangwyn, conservano il loro aspetto di due 
anni or sono: Alfredo East vi espone quattro ac¬ 
queforti e due olii, sempre di paesaggio e sempre 
di poesia, in cui le luci e le ombre, le forme e i 
colori, non sono che i mezzi sensibili a esprimere 
1' intimo spirito delle cose, l’idea recondita della 
natura: mi basterà tradurre alla meglio in parole 
il maggiore dei quadri, Lelant in Cornovaglia : è 
un piccolo villaggio rurale, al quale conduce una 
tortuosa stradetta: è sera tarda, ed il cielo s’o¬ 
scura, e qua e là quàlche umile finestrella comincia 
ad illuminarsi; e, non so come, si ha, cooncentran- 
dosi ad ammirare, l’impressione del gran silenzio 
dell’ora, del fresco e dell’ umido della campagna 
notturna ; solo, un viandante attardato s’ affretta, 
preso egli pure da una vaga malinconia, da un 
turbamento indistinto, a raggiunger la sua casetta, 
il suo focolare, i suoi cari: « Era già 1’ ora ». 

* Ma sono i due grandi ritrattisti, i due Johns 
famosi, il Lavery e il Sargent, che coprono qui 
quasi lutto lo spazio delle pareti : John Sargent, 
più freddo, più rigido, più fotografico, men ricco e 
vario anche nel colorire; e John Lavery, più sen¬ 
tito, più mosso, più psicologico, tutto delicatezze 
ed intimità di pensiero e di forma. 

Del primo, quasi tutte le teste, e particolarmente 
quella del Molto Onorevole Lord Ribblesdale, che 
pure, nell’insieme, è il migliore, il più vivo, il più 
personale di questi grandi ritratti, sono spropor¬ 
zionatamente piccine rispetto all’enorme lunghezza 
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dei corpi e delle gambe ; e nessuna delle ligure, 
per quanto materialmente dipinte assai bene, riesce 
interessante e simpatica; una, anzi, la Signora 
Hunter, ha un sorriso sciocco e maligno che di¬ 
sgusta, e che l’artista avrebbe dovuto evitare di 
riprodurre, anche se vero. 

* Del Lavery, invece (e questa è una sua carat¬ 
teristica generale) tutti i ritratti hanno una nota 
attraente, un’impronta di gentilezza, un non so che 
d affettuoso e d'umano, che ci mette subito in con¬ 
fidenza ed in comunione coi suoi soggetti : e se 
anche, come qui, la maggior parte delle tele appare 
talvolta incompiuta, sommaria, insufficiente, sempre 
però vi si trova giusto il disegno, intonato il co¬ 
lore, estrinsecata l’idea; e spesso, tra cinque o sei, 
una è un vero e perfetto capolavoro: è il caso, 
stavolta, di Chou eleo, la gemma e la gloria della 
mostra britannica. E’ un’inglesina bionda e snella, 
in piedi, di profilo, che volge appena la bella te¬ 
stina, e un po’ più gli occhi, azzurri come la cocca 
di nastro, lo « chou » che adorna la chioma, a guar¬ 
dare lo spettatore, o meglio 1’ ammiratore ; e un 
sorriso impercettibile, non della bocca rosea nè 
dello sguardo celeste, ma di tutti i lineamenti, di 
tutto l’essere, il sorriso misterioso e incantevole 
della giovinezza, della salute, della beltà , 1’ illu¬ 
mina tutta; e dal « chou » ormai famoso, dal dolce 
occhio sereno, la nota « bleu » si diffonde vaghis¬ 
simamente, invisibile forse al profano di tecnica 
cromatica, ma, come un recondito leit-motiv musi¬ 
cale nell’anima d’una sinfonia moderna, capace 
d’affascinare ogni anima delicata, per tutto il quadro: 
insinuandosi in carezzevoli ondeggiamenti nel mor¬ 
bido bruno del paltoncino di lontra, nel grigio- 
nube della gonna semplice e liscia, nella neutra e 
riposante opacità del fondo sul quale campeggia 
la deliziosa figura. Questi, son ritratti I 

La grande tribuna XV e i due passaggetti poli¬ 
gonali XIV e XVI che la precedono e seguono sono 
internazionali, e popolari rispettivamente di scul¬ 
ture, a pieno e a basso rilievo, di disegni in nero 
e a colori, d’ acquarelli e d’ acqueforti. 
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T r ? le scu l ture » basterà nominare fugacemente 
il bel gesso vivace di Ettore Cadorin, La gioia di 
viveri: ; le patfutelle testine infantili, in marmo, 
di due Principini di Savoja , di Pietro Canonica 
due espressivi Ritratti muliebri, in gesso, di Ezio 
Ceccarelli; il giovanetto Sonnambulo, d’Annibale De 
Lotto, che s avanza nudo, dritto, con occhi sbar- 
rat 1 , e a cui vien fatto, istintivamente, di lasciar 
Ubero il passo, scartandosi; gl’incisivi e sicuri Me¬ 
daglioni virili del belga Julicn Dillens, un altro 
morto che ancor fa sentir la parola immortale del- 
1 arte; le sei opere magistrali del dalmata Ivan 
Mestrovic(jabrilovich, e specialmente ilforte ritratto 
in bronzo di un innominato Drammaturgo slavo 
che somiglia un poco all’energica testa di Rocheforf 
U gruppo in gesso di Saverio Sortini, La Miniera, 
o megho una vittima di essa, inerte, morta o mo¬ 
ribonda, portata a braccia dai suoi, curvi sotto il 
peso piu del dolore e della sciagura che del fe- 
rito; i varii bozzetti in gesso, simpatici assai, di 
lheodor Lundberg, svedese; le due Macchiette 
evidentissime, statuine-ritratti in bronzo, di Raf¬ 
faello Romanelli ; e le tre piccole sculture deco¬ 
rative di Serafino Sudbinin, russo, Idillio, Satiro, e 
Ratto, di gusto classico e di vivezza moderna, 
pure e piccanti insieme, birichine e gentili. 

* Ma meritano invece un cenno a parte, anche 
se compresso nelle strettoie dello spazio misurato 
alcune altre opere, che, per tecnica e per concettò 
perfettamente armonizzati, escono assolutamente 
dall ordinario: e sono: L’Ineluttabile, di Anni¬ 
bale De Lotto, ancora, gruppo in gesso al naturale 
d un giovanetto annegato e della madre gettala 
disperatamente attraverso aH'esamine, e che lo 
chiama, lo chiama, a gran voce, invano; La madre 
dell ucciso, altro gesso al vero, di uno che m’ era 
sin qui sconosciuto, e che qui si rivela maestro, 
rrancesco Ciusa : una vecchia accoccolata per terra 
con le ginocchia fra le mani conserte, curva grin¬ 
zosa, tutta concentrata nella sua tragica idea, con 
gli occhi socchiusi privi di sguardo, con le sottili 
labbra serrate in un ostinato silenzio, in una so¬ 
litudine spaventosa; e, sopra tutto , un vero, un 
meraviglioso capolavoro, dovuto allo scalpello d un 
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altro ignoto (a me almeno) Carlo Falt, italiano (e 
ne son lieto e superbo) malgrado il nome straniero: 
è un busto di donna, col titolo troppo modesto, 
troppo interiore al significato di questo marmo ma¬ 
gnifico, Desiderio: altroché desiderio, infatti! E’ mar¬ 
tirio, questo: martirio di tutta una vita, oramai: 
martirio dei sensi dei nervi, del cuore, di tutte le 
viscere, di tutta l’anima; martirio di tutto un es¬ 
sere fatto per 1' amore, per 1’ amore completo e pe¬ 
renne, che n’abbisogna come del pane e dell’acqua, 
e che ne soffre fino allo spasimo, sempre deluso, 
la fame e la sete. E qui davanti nessuno ride, nes¬ 
suno arrischia un commento sciocco, nessuno si 
sente di formulare uno scherzo sguaiato: perchè, 
1’ ho detto, qui siamo di fronte ad un capolavoro, 
nel quale tutto concorre a destare un senso pro¬ 
fondo ed austero di pietà e di rivolta ad un tempo: 
costei, che sarebbe stata, probabilmente, una sposa 
e una madre felice, appassionata, devota e fedele, 
guardate a che cosa è ridotta da tutto il bestiale e 
feroce viluppo di proibizioni e di coercizioni mo¬ 
rali, sociali, legali e religiose I Attraverso alla pelle 
sottile, diafana, smunta, sentite le vene anemiche, 
le fibre arse, l’innervazione scossa, l’organismo 
perturbato, lo spirito anomalo dell’isterica; e non 
riuscite a indovinarne l’età; non sapreste neanche 
dire se sia bella o brutta, buona o cattiva, intelli¬ 
gente od ottusa; perchè è esclusivamente, aui e per 
ora, femmina, e femmina insoddisfatta e bramosa, 
vibrante ed ansante: le sue braccia nervose si tor¬ 
cono , le labbra asciutte si tendono, gli occhi 
stravolti si spengono come per lenta agonia. E non 
la si lascia, che amareggiati e pensosi. 

Nel « Bianco e Nero » c’ è una dozzina di po¬ 
derose acqueforti del Brangwyn, miste di realtà e 
d’immaginazione, illuminate, come quelle immor¬ 
tali del Rembrandt, di luci fantastiche, stilizzate 
da un senso vittorughiano del colossale e dell’ e- 
norme, così comunicativo, che bisogna misurarle 
con la mano, per persuadersi che siano davvero 
stampate su pochi palmi di carta anziché larga¬ 
mente tracciate a carbone su intere pareti : segnalo 
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particolarmente La distruzione della nave, Vecchie 
case, Santa Sofia, La Salute, Ponte in costruzione. 

* E ci sono dei singolarissimi disegni d'Antonio 
Augusto Rubino: di lui ho già detto assai l’anno 
scorso, a proposito dell’esposizione di Milano; qui, 
a titolo di saggio, basterà dire di questo Omnia mea 
mecum porto, che personifica, pare, il giornalismo 
dell’infima e pessima specie, in un individuo allam¬ 
panato, elegantemente vestito di roba smessa da 
altri, coi calzoni sfilacciati e corti, con le scarpe 
scalcagnate e ghignanti; il cappello è in forma di 
casa, con la scritta « A' louer »; la testa è un teschio, 
macabramente spolpato e vuoto; delle mani, scarne 
e guernite di lunghi e sozzi artigli, la destra bran¬ 
disce una clava, la manca porge una carota; e dalla 
tasca dello stifelius emergono carte sgualcite e 
penne d’oca; e ai piedi del grottesco fantasma gra¬ 
cida enorme un rospo, con la corona sul capo. 

* E c’è pure fra i non meno impressionanti di¬ 
segni di Lorenzo Viani, dal titolo collettivo Gli 
Ossessi, un omaccione bestiale incatenato, che viene 
lentamente verso di noi, losco, lercio, pesante, pas¬ 
sivo, condotto pel collo, come un cane, come un 
orso, come un bruto più bruto ancora, da un altro 
rospo simbolico, che gli cammina innanzi trion¬ 
falmente sulle due larghe zampe, sogghignando 
dalla bocca immane , fosforeggiando dagli occhi 
gonfi : è l’ ossessione del vizio e della bassezza, 
della viltà e della poltroneria: come soggetto, è 
rivoltante; come arte, è sublime. Ancora una volta, 
rammenta il massimo artista dell’orrido e del mo¬ 
struoso, Victor Hugo. 

E rieccoci nel salone centrale, dal quale, stanchi 
della lunga visita e delle troppe e troppo varie impres¬ 
sioni odierne, usciremo a riposare in giardino, al¬ 
l’ombra, o a rifocillarci nell’artistico Ristorante, 
disegnato dal Mainella e decorato dal Pasinelli: 
siamo a metà del nostro grato lavoro; e ci torne¬ 
remo, in cerca di godimenti nuovi e d altre emo¬ 
zioni estetiche, fra i Belgi ed i Russi, nella sala 
dell’ « Arte del Sogno », ed in quelle regionali ita¬ 
liane : non rimarremo certo delusi 1 
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Terza giornata 


La Turandot di Ch. Wilda — I Pescivendoli di Victor 
Krausz — Raffaélli, Zilcken e Miti-Zanetti — Lo¬ 
renzo Delleani — La moglie del Poeta — Cesare 
Laurenti—Venezia oggettiva e Venezia soggettiva— 
Assisi, di Ferruccio Scattala. 

Rientriamo all’Esposizione, risalutiamo nella Sala 
d’Onore le plastiche allegorie del Sartorio, ascen¬ 
diamo i pochi gradini della Tribuna, volgiamo a 
destra, e ripigliamo il nostro giro, regolarmente, 
dove lo abbiamo interrotto, alla sala XVII, di nuovo 
austriaca, o, per essere più precisi , occupata da 
a Un gruppo di Artisti Viennesi ». Vi troveremo, 
intanto , parecchi buoni Ritratti , qualcuno dei 
quali, anzi, buonissimo, di Leopold Horovitz , di 
Heinrich von Angeli, di Kasimir Pochwalsky; tre, 
decisamente superiori, di Ftildp Làszlò: cioè quello 
dell’ attore Ritter , una fisionomia straordinaria¬ 
mente espressiva, quello della Moglie del pittore, 
che suona il violino e ne ha negli occhi azzurri e 
profondi tutta la musica appassionata, e quello 
d’una ignota Modella fulva, che vi fissa e vi affa¬ 
scina con uno sguardo quasi di sfida. Ed uno, in¬ 
fine, di questi ritratti, è una figura intera, La penna 
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azzurra, di Victor Scharf : il quale esce dalle vie 
solite con una tecnica whistleriana, che, se vogliamo, 
non dice magari nulla al profano, ma che singolar¬ 
mente interessa, per rari effetti cromatici e pro¬ 
spettici e luminosi, l’intenditore. 

Fuori dei ritratti, poi, questa sala, senza vantare 
dei capolavori, ha vari quadri di non comune in¬ 
teresse. 

* Notte di luna sui monti, di Eduardo Kaspa- 
rides, n’è già uno: la luna, veramente, non vi figura 
che in modo indiretto, per qualche pallido raggio 
che ne sguiscia di fra le nubi ammontonate nel 
cielo oscuro, sugli altipiani trastagliati da valli 
profonde o sul lago che vi s’insinua in chiazze 
ameboidi; ma appunto questo mistero è quello che 
dà maggior poesia al paesaggio, animato esso pure, 
come quello dcll’East del quale parlai l’altra volta, 
da un solitario viandante, che sembra messo lì ap¬ 
posta per comunicarci quel brivido del silenzio, 

J uella nostalgia dei nostri simili, che c’immaginiamo 
ebba affrettare i suoi passi. 

# In una vasta campagna coperta di neve ma 
lieta di sole, ci trasporta invece Josef Jungwirth, 
per mostrarci due popolani, che, assorti nel mer¬ 
canteggiare Un affare, vi restan piantati come due 
alberi , coi piedi fermi nel soffice ma gelato tap¬ 
peto invernale, e non sentono il freddo nè avver¬ 
tono il tempo che passa : colore, rilievo, vita. 

* Un piccolo quadro, quadrato, di Ch. Wilda, 
in cornice piatta d’ ottone, mi sembra pure molto 
notevole: Turandot: siamo in Cina, e anche la 
pittura è brillante, smaltata e meticolosa come usa 
laggiù; il novellatore è in ginocchio, ai piedi delle 
Loro Maestà Celesti sedute in trono e circondate 
dalla loro Corte, e colorisce il suo dire con l’effi¬ 
cace commento del gesto; la piccola Imperatrice 
gialla ascolta immobile, con gli occhi obliqui stu¬ 
piti nella faccetta rotonda di bambola ; 1’ augusto 
Consorte, obeso, con le mani intrecciate sul ventre, 
par sonnecchiare cullato dal ritmo del romanziere; 
le Damigelle d’Onore, scintillanti di gioje e d’ oc¬ 
chietti neri, sono attentissime; e tutta una schiera 
di ministri, di mandarini, di saggi, di letterati, si 
atteggia alle più differenti maniere d’accogliere e 
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giudicare la narrazione, chi da Aristarco severo, 
chi da benevolo Mecenate, chi da critico edotto di 
tutte le ruses del mestiere, chi da amatore felice 
di belle frasi e d'immagini pittoresche, chi da filo¬ 
sofo assorto , con grandi occhiali rotondi sul naso 
e col mento e la rada barba sui pugni, chi con un 
lieve sorriso enigmatico sotto gli zigomi prominenti: 
un piccolo gioiello, questo quadretto cinese 1 

* Ma più impressionanti, anzi ossessionanti, direi 
quasi, sono i Pescivendoli di Victor Kravsz: sono, 
in un angolo solitario di strada, due disgraziati, 
ai cui piedi boccheggiano in terra alcuni grossis¬ 
simi pesci; i due, dritti, appoggiati al muro, pajono 
attendere invano i compratori : il maggiore d’ età 
è storpio, gobbo, nano, e guercio, ed ha un ghigno 
stereotipato sulla grottesca tisonomia, che ricorda 
qualcuno dei tipi più tristi del Goya; l’altro, un 
ragazzo, s’appoggia a un bastone, e, con la guancia 
appoggiata essa pure alla mano, ci fissa negli occhi, 
con una intensa espressione di malinconia rasse¬ 
gnata, i suoi occhi azzurri intelligenti e profondi: 
e tutta la scena riesce tanto più suggestiva, quanto 
più lascia libera la fantasia di sciogliere a modo 
suo il problema del proprio significato. 

V 

Alla saletta XV1I1, internazionale, ancora acque¬ 
forti, acquerelli, incisioni, disegni, pastelli. Vi ritro¬ 
viamo molti nomi noti e cari : quello del Baert- 
soen, con Lo sgelo a Gand e col Qoai di Broges, 
due acqueforti mirabili ; quello del Berckemeyer, 
con Nelle ddne , un acquerello in cui è trasfusa 
tutta l’anima dell’ Olanda; le incisioni e i disegni 
dello Chahine, con le sue solite, rapide ed espres¬ 
sivissime silhouettes parigine, la Rita, 1’Elvira, la 
May, la Pierrette, le trotteuses, e tutto un albo di 
Impressioni d’Italia in cinquanta tavole; vi ritro¬ 
viamo il Cottet, sempre altamente poetico, con le 
ombre, i crepuscoli, il mare, i villaggi, i campani¬ 
letti puntuti, i pescatori, le buone e pie donne 
della sua singolare Bretagna; vi facciamo la cono¬ 
scenza di Vittorio Guaccimanni, coi suoi brillanti 
e movimentati schizzi militari, alla Fattori, di carri, 
cavalli, cannoni, soldati; e quella del Laila Sigurd, 
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tedesco, con le sue strane incisioni simboliche del 
Giudizio (di Salomone) e della Verità ( peccami¬ 
nosa ma apertamente proclamata in barba alla 
maldicenza), della Fortuna e della Fede, e quella 
pure di Renato Natoli, che rappresenta il Vizio, in 
un disegno a colori. incarnato in tre mascalzoni 
ubbriachi, che per un vicolo equivoco, alla luce 
d’un fioco lampione, vanno a far visita a dame 
degne di loro; ed un'ombra infame da una finestra 
fa loro da insegna. 

* Emergon su tutti, però, Jean Francis Raffaèlli, 
Philip Zilcken, e il nostro Miti-Zanetti: il quale ul¬ 
timo ha tre acqueforti colorate, L’albero secolare, 
Barche abbandonate, e Pesca, tre piccole mera¬ 
viglie capaci di competere vittoriosamente coi più 
celebrati stranieri: tre sole tinte, si può dire, il 
verde, 1’ azzurro e il bruno, ma sfruttate in tutte 
le loro più varie, sottili e suggestive gradazioni e 
combinazioni , bastano a questo geniale interprete 
della natura per rivestire di sogni e di fantasie le 
semplici e caste nudità dei suoi tratti incisivi; e 
la laguna come la campagna, le nubi come le onde, 
passano nei suoi piccoli quadri con tutte le magìe 
e le malìe della loro essenza profonda. 

* E lo Zilcken gli è degno vicino: le sue cinque 
acqueforti in tono di sepia meritano veramente il 
titolo complessivo di Venezia intima: a lui olan¬ 
dese, a lui nato e cresciuto in paese di coloristi e 
di chiaroscuristi, d’amatori e d’intenditori di lon¬ 
tananze, di sfumature, di armonie e di sinfonie 
cromatiche, di giochi squisiti d’ombre leggere e di 
luci tenui , era ben naturale che anche Venezia 
svelasse il segreto incanto dei suoi silenzi, delle 
sue solitudini, dei suoi raccoglimenti. 

* Tutt’altro è il Raffaèlli: le sue acqueforti co¬ 
lorate, in bianco, giallo e nero , squillano allegra¬ 
mente come trombette: la sua Neve è la neve me¬ 
ridionale, lucente, gaja ed effimera; i suoi Asinelli 
brucano giovenilmente l'aprica pendice, che la pri¬ 
mavera ha tutta coperta d’aurei ranuncoli; e fin 
la Bufera , che sferza ed incalza così fieramente 
1’ uomo ed il cane fuggenti inzuppati per la cam¬ 
pagna, ha qualcosa d'allegro: è uno scherzo di 
Giove Pluvio: uno scherzo un po’ forte, un po’ di 
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cattivo genere , ma uno scherzo: non vedete , che 
là in fondo, al confine del nembo tonante, già am¬ 
micca e sorride l’ambrato accenno del sole ? 

La saletta XIX è destinata, come sempre, all’uf¬ 
ficio postale e telegrafico; sicché noi passiamo difi¬ 
lato alla XX, romana, decorata ed ammobiliata 
alquanto pesantemente, ed in cui ciò che meglio 
mi piace Ira gli accessori sono il Velario , ideato 
da Adolfo De Karolis , leggèro , aerato , in toni 
bianchi e giallini, con le leggiadre allegorìe delle 
stagioni, e coi segni in giro dello Zodiaco; e la 
Fontana centrale dell’Apolloni, grandiosa, col fauno 
e le due baccanti che danzano recando in testa un 
enorme canestro d’uva : e l’acqua ne cola, ne goc¬ 
ciola; ne gronda con gioja canora sulle lor membra 
di bronzo e nel tremulo specchio della gran coppa 
marmorea ; e se n’ effonde per tutta la sala una 
musica cosi dolce, una cosi deliziosa frescura, che 
1’ opera d’ arte ne è singolarmente arricchita e vi¬ 
vificata. 

* Tra le cose migliori, sulle pareti, c’è una 
Ninna-nanna del Coromaldi: una florida popolana 
in sottana e camicia', che dondola sulle braccia il 
suo bambolo piagnucolante di sonno, e che canta 
a gola spiegata : e le brillano gli occhi e le palpita 
il giovane sangue sotto la pelle bronzata, e l’in¬ 
volge la sana luce dell’aria aperta: fa bene, a vederlal 

* Dell’eterno femminino ci dà un’altra, anzi una 
tutt’altra incarnazione, Camillo Innocenti nei suoi 
tre quadri Alla teletta, Zampina malata e Bianco 
e azzurro: la stessa damina graziosa, vaporosa, 
nervosa, flessuosa, e lo stesso canino volpino e gial- 
lino dagli occhi neri e dal musetto arguto, in tutti 
e tre; la stessa fattura svelta, incompleta, imprecisa 
sempre, che a prima giunta non soddisfa e non 
persuade: ma che ha un marchio innegabile d’ele¬ 
ganza e di seduzione, e che non permette di ri¬ 
passar dalla sala senza fare con l'occhio un’altra 
carezza al cagnetto ed un nuovo madrigaluccio alla 
sua padroncina. 

* Il Ritratto del signor Otto Messinger , (bel 
giovane biondo, elegante, sereno, occhiazzurro, con 
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grossi baffi all’Imperatore Guglielmo), e gli altri..., 
sette, che naturalmente gli fan compagnia , hanno 
i soliti pregi e gli stessi difetti che forman l’in¬ 
confondibile stile d'Antonio Mancini: straordinaria 
ricchezza e solidità di colore, e non minor confu¬ 
sione e farraggine di disegno: sicché io n’ho l’im¬ 
pressione medesima che da certi piatti saporitissimi, 
ma un po’ pesanti da digerire: troppo grassi, troppo 
conditi, troppo drogati, che chiedono, per passare, 
un pannolsno ben caldo sullo stomaco... Il qual 
pannolano, qui ha il suo equivalente nei globi elet¬ 
trici delle serate: tutto, allora, va a posto: i toni 
si fondono, i contrasti si attenuano, i grumi si spia¬ 
nano, i ridessi delle vernici si smorzano: e i quadri 
d’Antonio Mancini non han più che pregi. 

■* Buoni Paesaggi Romani , ad olio e ad acqua¬ 
rello, quattro per ciascuno, presentano Onorato-Car- 
landi ed Enrico Coleman, c sette eccellenti, poi, 
il Sartorio, che in questo genere oltrepassa sempre 
di gran lunga il proprio valore di figurista : i tra¬ 
monti sanguigni dell'Agro, i cortei di carri pesanti 
tratti dai bovi dalle corna enormi, la classica pla¬ 
cida ampiezza del Tevere, le grosse mandre am- 
montonate per la pianura pulverulenta, gli armenti 
di bufali mezzo selvatici ancora, i cieli solenni, ora 
ardenti di sole, ora torvi di temporali, sul vasto de 
serto interrotto solo dai ruderi degli acquedotti 
spezzati e da qualche tomba sperduta lungo le vie, 
tutto questo è sentito e compreso, è interpretato e 
rappresentato dal Sartorio, oggi, come forse da nes¬ 
sun altro. 

Sala XXI e saletta XXII, piemontesi: nobile e 
grave ambiente, decorato a motivi della fiora al¬ 
pina, sui toni verdastri del bronzo ossidato, da Ugo 
Capisano e da G. B. Alloati: molto bello. 

Dei quattro piccolissimi quadretti di Romolo Boc¬ 
cali ho notato una vecchia signora Decaduta, che 
ricorda nell accuratezza straordinaria, quasi miniata, 
d’ogni particolare, l’arte di Tito Lessi; ma che è tut¬ 
tavia personale ed originale del tutto, ed anche men 
levigato e più pastoso, e quindi più naturale e più 
sciolto ; del sole, del vero e vivo sole, ho trovato 
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nel Ritardatario e nel Mattino delle Rose di 
Giovanni Giani, che però non è riuscito a dar vita 
alla figura muliebre di quest’ ultimo quadro; e molto 
inferiori alla fama e al valore di Giacomo Grasso 
mi sono anche sembrati stavolta tutti i suoi quadri, 
all’ infuori forse del Révk d’or, che del resto non 
ha di buono davvero che la testina pensosa della 
signora ritratta ; sicché, in questa sala, il meglio e 
ancor dato da due pittori non ancor celebri : Eu- 
genio Olivari, con un Parco romantico, stilizzato, 
dai vaghi barlumi di luna rompenti qua e là il mi¬ 
stero pauroso dell'ombra; e con un Paese del pari 
fantastico, forse simbolico, pure, dove un sentiero 
biauco serpeggia fuori da un cupo vallone a ci¬ 
pressi, verso una vetta arrossata dal sole, ove splen¬ 
dono i candidi avanzi d’un peristilio marmoreo, 
e Matteo Olivero, con un gran quadro di Neve ra 
montagna, su cui il sereno riapparso risplende così 
vivamente tra chiare ombre azzurre, e cosi netta¬ 
mente contrasta coi toni oscuri e recisi della ca¬ 
panna e del monte, da dar lo sbarbaglio, da far 
pensare con desiderio alle lenti affimicate, e da in- 
dur l’assoluta illusione del vero. 

* Tra le sculture, tutte di piccole proporzioni, 
ecco una graziosa statuina-ritratto della Signora 
C. A. B., in poltrona, magrina, elegante, vivace, ca¬ 
ratteristica, gettata in bronzo da Edoardo Rubino; 
ecco, dello stesso bravissimo artista, una Salomé, 
essa pure magrina e non più giovanetta, che, ap¬ 
pena velata da una specie di sciarpa, s' avanza a 
passo di danza, piena di grazia e di seduzione, con 
la flessuosità del serpente e col fascino della maga; 
ed ecco, sempre di bronzo, Il Ciclone, dovuto alla 
energica fantasia d’un giovane, lancredi Pozzi, 
cinque cavalli lanciati ad una carriera precipitosa, 
protese le teste e le zampe, gli occhi sbarrati, le 
nari e le fauci aperte, le criniere e le code al vento; 
e sopra, aggrappati, curvi, incitando le bestie con le 
calcagna e tenendosi uniti fra loro con una mano, 
quattro uomini ed una donna, felici di quel folle 
volo, di quella vertigine inebbriante. 

* La saletta, poi, è tutta occupata da una folla 
di piccoli studi, di brevi quadretti, di svariatissimi 
ricordi di paesaggio, di quel grande ed assai ricam- 
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biato amatore della natura che è Lorenzo Delleani: 
una signora, passando vicino a me con due amiche 
per questa saletta, la qualificò, con immagine tutta 
muliebre, « una vetrina di gioielliere geniale» : e si 
tratta, infatti, di tanti gioielli, realmente, trai quali 
come dall orafo artista, si resterebbe perplessi doven¬ 
do scegliere e non potendoportarsi via ogni cosa: è più 
bello questo Lago di San Giuseppe, così placido e 
azzurro, o questo sì verde altipiano Presso Morozzo? 
Preterireste questa Roma da Ripett», o questa Ve¬ 
nezia dal Lido , sotto la minaccia del temporale 
imminente? Meglio Sulla Serra, oppure il Vil¬ 
laggio della Margherita , dominato dall’ antica 
torre sopra la porta ogivale ? E delle due Amster¬ 
dam, quella che si rispecchia e rabbrividisce nel ri¬ 
lucente canale, e quella che s’intravede tra il fumo e 
la nebbia e gli alberi e le ciminiere del porto, quale 
vorremmo poter vantare nel nostro salotto ? 


J? a i?ìr 0nte ’. S1 w lta a P ié P ari ’ passando alla 
saia a AHI, in pien Mezzogiorno : ce n’ avvertono 
subito, prima ancora degli stili e delle maniere dei 
suoi artisti, 1 fregi e gli zoccoli ideati dal Mainella 
e decorati come le artistiche cassepanche del Ca- 
if'r u l ?. el . vas< ? siculo di terracotta bronzata 
del damburlini, a fronde, a tìori, a frutti, d’aranci, 
di limoni e di mandarini ; ed anche il magnifico 
damasco rosso cupo dell’opificio di San Leucio, che 
ua alle pareti i ardente colore locale. 

Lionello Balestrieri vi figura stavolta con due 
belle acquelorti colorate, e con un’altra delle sue 
tele glorificatrici dell' arte romantica e bohèmienne: 
La moglie del Poeta si affaccia in punta di piedi 
in vestaglia, a notte inoltrata, allo studio di lui: e* 
trova 1 amato riverso sulla poltrona, sorpreso dal 
sonno fra 1 libri e le carte, inseguendo ancora, forse, 
nei sogni, gli stessi fantasmi e le stesse chimere 
che aveva tentato afferrare e fissare nel verso du¬ 
rante da veglia esauriente; una luce mite e dorata 
si spande dal paralume sottile nella penombra ta¬ 
cita della stanza, e dallo scrittojo splendente di 
bianche cartelle rimbalza sul fine volto affilato, sulla 
lunga barba bionda, sulla folta capigliatura del so- 
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gnatore: e le signore che passano e si soffermano, se 
ne vanno réveuses anche loro, quale invidiando, 
quale compassionando la loro mesta compagna... 

* Di tutto il resto, basterà un cenno: dell'ot¬ 
timo studio di luce e d’ ombra che c’ è nel quadretto 
Alle Prove, di Ulisse Caputo; del sole, siciliano 
davvero, che c’ è nelle due Taormina di Ettore De 
Maria-Bergler ; della espressione potente che Giu¬ 
seppe De Sanctis ha dato alle due sue Figure di 
donna; del carattere profondamente regionale che 
ha impresso Vincenzo Migliaro alla sua Napole¬ 
tana vestita da festa e alla stanza in cui siede, e 
alla folla confusa e movimentata di Porta Capuana; 
di qualche buon paesaggio, tra varie cose mediocri, 
del Lojacono e del Tafuri; e, tra le sculture, dei 
piccoli bronzi decorativi d’Antonio Ugo, tra i quali 
il puttino in cuffietta che muove i Primi passi da 
solo, esitando e traballando, e dal cui piedistallo si 
svolge una tenia lunghissima c sempre crescente, di 
cartellini coi nomi degli acquirenti; ed infine, dei 
busti in marmo, in bronzo ed in gesso, di Fran¬ 
cesco Jerace, ben modellati, come sempre, ma 
freddi e senz’ anima : e sì che si trattava , tra gli 
altri, d’un Mosé Bianchi e d’un Francesco CrispiI 

I Veneti hanno due sale: la XXIV e la XXV, 
con deliziosi velari a rondini, a tralci di vite, a 
fronde di quercia, degli stabilimenti Jesurum e Mel¬ 
ville, e con tende, cuscini e pannelli per incorni¬ 
ciare le porte, in cuoj impressi e dorati, forniti dai 
Norsa, assai ricchi. 

Vi domina sopra ogni cosa la mostra comples¬ 
siva, e in gran parte retrospettiva, di Cesare Lau¬ 
renti, la quale mi riconferma vivacemente e profon¬ 
damente nel mio concetto, che fosse e sia ancora 
in lui una tempra meravigliosa d’ artista, che sug¬ 
gestioni esiziali di letteratoidi , farneticamenti di 
critici snobs , ed esempi d’artisti tra genialoidi e 
mattoidi, han traviato in questi ultimi anni, e reso 
disastrosamente inferiore a sé stesso. Guardate che 
quadro è ancora La Coscienza, che 1’ autore s’im¬ 
magina ormai invecchiato ed oltrepassatoi 

Sono trascorsi molti anni (purtroppol) da quando 


lo abbiamo veduto e ammirato la prima volta a 
Milano: eppure, anche oggi ridesta nell’anima no¬ 
stra la stessa emozione d’allora ; eppure, anzi, que¬ 
gli anni non sono passati sul quadro come su noi 
quel signore elegante, inguantato, in lungo sopra¬ 
bito invernale, insiste sempre in quella medesima 
strada deserta, a richieder d’ amore, tenendola pri¬ 
gioniera per le due piccole mani, la bella signora 
pallida, impellicciata, che lotta ancora dentro di sè 
fra la passione irrompente e il dovere restio; ed è 
con lo stesso palpito di allora, con ugual simpatia, 
con immutato sgomento, che noi scrutiamo il suo 
volto angosciato, e che noi scorgiamo sul muro le 
due ombre nere e deformi come il peccato immi¬ 
nente, come la maldicenza in agguato, come il ri¬ 
morso e 1' espiazione che son 1’ al di là degli amori 
cattivi nell’anime buone. 

Di quante creazioni contemporanee potremo dire 
altrettanto fra venti, fra quindici, fra dieci anni ? 

Lo stesso Laurenti, del resto, ha ripreso lo stesso 
tema, variandone concettualmente e tecnicamente 
la trattazione, con un altro grande e vasto quadro 
recente, nel quale è ancora L’ Ombra la protago¬ 
nista: l’ombra verdognola che si proietta strisciando, 
storcendosi, contraffacendosi, sul muro scialbo della 
calletta, ove i molti passanti che vengono verso di 
noi, frettolosi, come ansiosi d’ uscirne, la guardano 
e n hanno paura : essa è ancora la loro coscienza: 
è la pioiezione all’esterno di quanto ciascuno ha 
di brutto, di fosco, di mostruoso, d’inconfessabile 
dentro di sè : e se il dipinto è forse inferiore al suo 
antico fratello, il concetto n’ è certo più vasto an¬ 
cora e profondo. 

L Le Parche? Altra vecchia e sempre giovane 
e magnifica tela: è il mito antico tradotto in forme 
moderne: sono tre donne d’oggi, due vecchie e una 
giovane, vestite da popolane, sedute, che filano: ed 
una trae, muta e meditabonda , la lana nera dalla 
conocchia ; ed un’ altra dà moto, con gesto distratto 
e meccanico, al fuso; e la terza, la giovane, mesta* 
in gramaglia, china sul suo spietato lavoro, tronca 
con le cesoie lucenti lo stame ; accanto a lei è un 
bicchiere, e nell’ acqua torpida langue un giacinto. 

« Pittore d’anime » era il Laurenti d’ un tempo, 
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e lo era nel solo senso legittimo, di anime viste 
attraverso i corpi, e rivelantisi per mezzo loro: il 
Primo debbio, che è del ' 92 , è già una pittura al¬ 
tamente psicologica; lo è questa Via aspra, di cui 
ho parlato altra volta, quando fu esposta dieci anni 
or sono, se non mi sbaglio, a Milano; lo è II Pec¬ 
cato, o meglio l’appassionata e cieca decisione del 
peccato, che si legge negli occhi, nella bocca, nello 
atto di questa ragazza, sola lungo un rio di Vene¬ 
zia, che sta per finire di esserlo; e pittura d'anime 
sono le Foglie cadenti, la Vedetta , i ritratti di 
L. Brosoh e della Signora Fkagiacomc , e special- 
mente questo Notturno, in cui la luce dell’umile 
lume a petrolio e la luce dell’ idea che dal libro 
rimbalzano unite ad illuminare gli occhi, la fronte, 
la faccia tutta della fanciulla del popolo che se ne 
investe e se ne nobilita. 

Quanto sono scipiti, al confronto, e leziosi e falsi, 
il Ritratto femminile anonimo recentissimo ed il 
Ritorno, ritratto femminile esso pure, inutile ri¬ 
petizione. anzi stucchevole rifrittura della verdo¬ 
gnola a Maschera bella » dell’anno scorso a Milanol 

Una manifestazione odierna simpatica, invece, e 
superba, di Cesare Laurenti, e che ne fa un tardo 
ma degno nepote dei nostri magnifici artisti del Ri- 
nascimento, e l’estensione della sua geniale e ver¬ 
satile creatività alle arti sorelle: alla ceramica (e 
ne vedemmo un bel saggio nel fregio smaltato e 
istoriato della « Sala del Ritratto » nella penultima 
esposizione); all’architettura (e n’è un bel docu¬ 
mento la loggia elegante e gentile della Pescheria 
Nuova, inspirata ai più puri ricordi dei Primitivi 
italiani) : alla scultura (ed è qui riprodotto in gesso 
bronzato il San Pietro che là, nella Pescheria, vive, 
parla, si muove, quasi, in succinto costume profes¬ 
sionale dei suoi giovani anni, fra i suoi attuali com¬ 
pagni); ed all’arte decorativa, infine : e lo prova 
questo mirabile Picchiotto in bronzo per porta, raf¬ 
figurante nn atleta che regge con grande sforzo (e 
ne sono tesi tutti i suoi muscoli, e ne sembra svuo¬ 
tato tutto 1’ addome), per mezzo di due grosse funi, 
un gran globo, appunto il battaglio, su cui brilla 
in oro il biblico motto : a Pulsate et aperietur vo- 
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bis »: simbolico, forse, anche questo, e applicabile 
all' arte e agli artisti. 

V 

I buoni, ma soliti e indifferenti paesaggi di Bar¬ 
tolomeo Bezzi, di Pietro Fragiacomo, di Guglielmo 
Ciardi, di Emo Mazzetti, di Luigi Nono, di Gio¬ 
vanni Salviati, basterà segnalarli passando : hanno 
certo un valore, come esercitazioni professionali ; 
ma non come opere d’ arte nel più alto senso della 
parola, cioè come prodotti ultimi d‘ una ispirazione 
agitante, d’ un lavoro appassionato, d’ una afferma¬ 
zione nuova e personale che colpisca, afferri , oc¬ 
cupi e conquisti per sempre l’ammirazione e il 
ricordo dello spettatore : ed è di queste sole cose, 
che, qualunque ne sia il valore pittorico e commer¬ 
ciale, io credo metta conto d’intrattenere il gran 
pubblico, estraneo ed indifferente all'abilità ed al 
virtuosismo del mestiere artistico, come al ciarla¬ 
tanismo ed alla Jumisterie dei « bagoloni » che si 
improvvisan pittori. 

# Nè 1’ una nè 1' altra cosa possono certo impu¬ 
tarsi a Giovanni Vianello : ii suo Sull’Oceano, 
probabilmente inspirato all’ omonimo libro d’ Ed¬ 
mondo De Amicis, rievoca in modo eloquente la 
folla degli emigranti squallidi, emaciati, assillati 
dalla nostalgia della terra che lasciano e dallo sgo¬ 
mento di quella che ignorano, stipati a prora come 
una mandra bruta , velati dalla nebbia e arrossati 
dal sole che cala ; e resta indelebile nèlla me¬ 
moria. 

* E originali son pure due piccoli oli, Casa del 
Diavolo e Cortile Veneziano, di Gennaro Favai: 
non ne lodo il colore, freddo, monotono e grosso¬ 
lanamente dato, piuttosto con la cazzuola del mu¬ 
ratore che col pennello del pittore ; ma la sobrietà 
del concetto, la semplicità del disegno, la magia 
della luce che ricorda quasi i capolavori del De 
Maria : tanto che i due quadretti non solo non per¬ 
dono, ma decisamente guadagnano, e persuadano 
in modo perfetto, nella riproduzione fotografica : 
sicché penso, che questo giovane riuscirebbe egre¬ 
giamente nell’acquafòrte, e ne diverrebbe forse assai 
presto un maestro. 




* L’ ampia tettoja a vetri della stazione di Bolo¬ 
gna nell’ ora ametistina del crepuscolo ; i primi fa¬ 
nali ancor pallidi, allineati lungo gli uffici e le sale; 
i neri convogli in partenza e le occhiute locomo¬ 
tive in manovra ; i facchini, i bagagli, i passeggeri 
che vanno e vengono, vicini, lontani, isolali, a 
gruppi, com’ ombre : « A ohe ignoti dolori o tor¬ 
menti di speme lontana f » : ecco un’ altra nobile 
inspirazione letteraria, tradotta degnamente in pit¬ 
tura da Rodolfo Paoletti. 

* Venezia, invece, di Luigi Selvatico, é un altro 
di quegli studi fedeli e perfetti dal vero a cui egli 
ci ha in questi ultimi anni abituati : è un angolo 
quieto lungo una a fondamenta » fuori di mano, su 
cui il buon popolo vive la sua semplice vita affa¬ 
ticata e ciarliera, e a piè della eguale una barca gal¬ 
leggia inerte sull’ acqua vitrea; è niente, ed è tutto: 
perchè questa del Selvatico, come ogni altra sua, 
non è semplicemente una pittura di Venezia: è Ve¬ 
nezia stessa. 

* Non è da vero Venezia, al contrario, o almeno 
non è tale oggettivamente, ma ne è una visione parti¬ 
colare, singolare, soggettiva, e quindi sempre interes¬ 
santissima, quella che si riflette trasfigurata nei due 
dipinti di Vettore Zanetti-Zilla : Rapporti (titolo 
tecnico : rapporti di tinte e di valori cromatici) e 
La casa del Pittore: alcuni bragozzi all’ormeg¬ 
gio, e una modesta villetta sopra un canale subur¬ 
bano, eburnea tra il verde degli alberi e dei ram¬ 
picanti, tra il giallo ed il rosso autunnale di toglie 
e di fiori: ma tutto ciò assai stilizzato, dipinto a 
grandi chiazze piatte quiete ed opache, sul gusto di 
certe cose tedesche: ed ottenendone un senso pro¬ 
fondo, altamente poetico, di solitudine, di silenzio, 
di pace, di raccoglimento felice nella contempla¬ 
zione e nell’ arte. 

X 

La sala emiliana che segue, la XXVI, in rosso 
sangue di bue e bronzo ossidato, ha il fregio, il ve¬ 
lario, le lampade, i cortinaggi, i mobili, decorati a 
piante, a fronde, a frutti di melograno : e presenta 
il solito aspetto ricco e simpatico : contiene venti- 
due quadri e cinque sculture; ma ètra quelle dove 
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la selezione è stata meno severa, e dove quindi pa¬ 
recchie case mediocri e qualcuna persino pessimi 
è riuscita a penetrare. Io tuttavia non eleverò con¬ 
tro queste, come di solito, lamia P rote , s ^, v, ^ c ’ 
e ciò perchè questa volta, a differenza delle altre, 
non le P ho viste glorificate dai soliti critici sugge¬ 
stionati o cointeressati, su pei gmrnalieperlen- 
viste che vanno per la maggiore : anzi ! Basterà 
dunque tacerne, come delle poche altre c0 »e 
gari o repellenti che avrei pure potuto notare e 

bollare qua e là. , r 

* Tra le cose buone, dunque, mi termo a La Casa 

del Bosco, di Giuseppe Bacchetti, che ricorda_gr - 
fievolmente le selve stilizzate in ''erdone .n bruno 
in rossastro, del Leistikow ; poi alla Porpora ed 
Oro che Ettore Burzi profonde un po troppo prod^- 
galmente, invero, ma con magnifico effetto, la t 
stico e decorativo, su un altra foresta , poi al ri 
tratto di Giuseppe Brunati, bella lesta P e n so »a, e 
del suo levriero russo dal lungo muso e dalla folta 

coda, di Giovanni Costetti ; e a quello di MibS 

Rockman, molto espressivo, di Giuseppe Giusti, 
poi ancora ai diversi pastelli del già altrove ricor- 
5a°!o Guaccimanni, che qui rinforza con molta 
buona Cavalleria la potente artiglieria della i sa¬ 
letta del Bianco e Nero; ed alle Georgiche mor¬ 
sine , tenui e sommarie ma luminose e vive, *-ai - 
tate in un trittico di Augusto Majani; e ancora a 
Giornata finita e a Vallata del Castello, c 
a prima giunta, dall’inimitabile personalissimo;stile, 
si Riconoscono di Giuseppe Miti-Zanetti, di 
tuttavia io preferisco le acquetorti. 

* Vengono quindi tre o quattro quadri che me¬ 
glio di tutti questi si prestano a disparità di gl 
dizì, a controversie, a discussioni... magari con 
sè medesimo: uno, è Vampiro di Giovanni Grandi- 
un lenone brutale, completamente nudo, che in 
aperta campagna percuote a sangue una fulva etera 
in ugual costume, che si difende graffiandolo come 
una tigre : due figure magre, riarse, scomposte, inar¬ 
moniche , repellenti, naturalmente, ma che s im¬ 
pongono e che rappresentano per lo meno un ten 

tativo serio e degno di nota. . 

* Un altro, fra questi quadri che piacciono e spiac- 
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ciono insieme, ma di natura non solo diversa ma 
opposta, è II Medico del Paese, di Antonio Disco¬ 
volo: un villaggio (il paese del medico) si acquatta 
silente, a lume di luna, in fondo alla valle ; tutto 
è chiuso, tutto dorme ; sola, una fincstretta (quella 
del medico del paese) veglia illuminala, e contrasta 
col suo vivace rettangolo d’oro su tutto il turchino 
pallido di cui si vela nell' ombra il paese del me¬ 
dico ; da un lato, in primo piano, come investita 
da un fascio violaceo di raggi catodici, una figura 
di giovane buono e pensoso invade ampiamente lo 
spazio, lo domina, vi si atferma come un nume: è 
il medico del paese I 

* E un terzo quadro che merita una nota a parte 
per ragioni analoghe, è Assisi, di Ferruccio Scat¬ 
tala : a prima giunta, e sempre, anzi, finché lo si 
guarda dalla sala stessa in cui è collocato, appa¬ 
risce piatto, slavato, insignificante, e non persuade 
affatto ; ma provate a passar nella sala appresso, e 
poi a volgervi indietro e a guardarlo attraverso alla 
porta : voi siete ad un tratto in piena verità, in 
piena Umbria, sur un' altura da cui scorgete il Paese 
del Poverello sublime : i piani si distanziano, le luci 
rosate e violette dell’alba si mettono giuste, tutta 
la gentilezza e la divinità del luogo vi si s’irradia 
nell’ anima, e la città bianca, la città pura, la città 
mite vi sorge innanzi lassù sull’altura francescana, 
attorno alla triplice chiesa, nella cornice squisita¬ 
mente suggestiva dei tralci c dei pàmpini onde il 
pittore poeta ha voluto adornare, togliendo all’au¬ 
tunno la magica policromìa della sua tavolozza, i 
piani anteriori del quadro. 

Siamo alla Veranda, d’onde il giardino verde e 
borito, la buona banda, le belle signore, le fresche 
bibite, c’ invitano a uscire. Rimandiamo dunque ad 
una quarta ed ultima visita la continuazione e la 
fine della nostra lunga rivista. 
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Quarta giornata 


Glgnous — Le targhette di Del Castagnè — I rossi e 
la nevrosi estetica — La sala e l'arte del sogno — 
I monaci dalle occhiaie vuote — Il padigione belga 
e la sua fontana — I ritratti d' Evenepoels — Lo 
< Scandalo > di Rops e le « Comari » di Opsomer—Un 
colpo di maglio. 

LaVeranda lombarda, per la quale oggi rientriamo 
per ripigliare e concludere la nostra rivista dell’ E- 
sposizione, è l’angolo più delizioso, più intimamente 
moderno e più elegantemente casalingo, di tutto il 
vasto edilìzio : di pianta poligonale e assimmetrica, 
di limitate proporzioni, di pareti in gran parte a 
vetri in telajo d’artistico ferro battuto, ed in parte 
soltanto coperto di tappezzeria verde-opaca e di 
quadri, questo salotto, questa serra, questo studiolo, 
questo paradisetto da innamorati di gusto tino, è 
pieno di luce e di festa; e Giovanni Beltrami con 
le vetrate, e Alessandro Mazzuccoittlli coi porta¬ 
fiori ove il fosco severo metallo di Marte incastona 
felicemente le pietre più vive e più gaje, e gareg¬ 
gia di forme geniali e squisite coi vegetali superbi 
che ospita, n’hanno il merito principalissimo. 
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E un’altra saletta, la XXVII, e un passaggio mi- 
saggio minore, il XXVIII, c una vasta sala, col nu¬ 
mero XXX, sono ancora assegnati ai Lombardi. 
V’incontriamo pel primo il povero Gignous, che, 
rifiutato altra volta, è qui oggi commemorato, quasi 
per una lodevole, per quanto postuma, resipiscenza, 
con l’esposizione di dieci suoi quadri, e col tardo 
acquisto d'alci ni di essi per le gallerie d arte mo¬ 
derna di Venezia e di Roma. E’ dunque proprio 
necessario morire, quando non si è ciarlatani nè 
prepotenti, per far riconoscere quel che si vale ? 

Ed Eugenio Gignous valeva assai : questi suoi 
boschi, questi torrenti alpini, questi angoli di Ve¬ 
nezia, questa Primavera, questi Fiori del chiostro, 
malgrado che non siano dipinti secondo l'ultima 
moda e seguendo la ricetta più secessionista, anzi, 
per esser sincero, precisamente a causa di questa 
sdegnosa ribellione all’andazzo scimmiesco e pue¬ 
rile di tanti altri, sono dei quadri d’ùna verità, di 
una spontaneità, d’una serietà, d'una nobiltà, quali 
ben pochi dei contemporanei posson vantare; e ci 
si sente dentro, attraverso a una tecnica libera, 
franca, sicura, non meno che fina, accurata, com¬ 
piuta, un culto e uno studio della natura, che solo 
una lunga dimestichezza e un'intimità continuala 
posson portare a sentirne così vivamente e distin¬ 
tamente le voci, le confidenze, le tenerezze. 

* Uno spirito affine al suo, è quello di Lodovico 
Cavaleri : il quale ha qui accanto uno studio di 
Notte a lume diffuso di luna, con una mandra di 
pecore che rientrando all'ovile in un muto deserto 
villaggio, sono investite invece dal lume giallo della 
lanterna che dalla porta socchiusa si stende viva sul 
sottoportìco. 

# Vittore Grubicy ha tre quadretti, dei soliti 
suoi: in uno, il Giorno che muore è di un color 
rosso-conserva-di-ribes inverosimile, se anche vero, 
e in ogni modo antipatico; ma negli altri due, una 
Valletta palustre ed una Laguna dal cielo velato di 
una cortina di nubi, il suo antico divisionismo ecces¬ 
sivo ed intransigente si tempera in adattamenti ed 
in morbidezze che gli consentono di raggiungere 
i fini sinceri dell’ostinata arte sua, e di toccare le 
soglie agognate della poesia e dell’idealità, senza 
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uscire del tutto, come troppe altre volte, dalle piane 
e sicure vie del reale. 

* Pompeo Mariani prosegue in due olì ed in una 
dozzina dei suoi caratteristici monotipi, a schiz¬ 
zar figurine graziose ed interessanti di donne e di 
giovinette, a linee sicure, a rilievi un po’ piatti, a 
fondi un po’ evanescenti, e a tracciare motivi di 
paesaggio non ben fissati, nè definiti , ma già in¬ 
dividualizzati e dotati di caratteri tutti loro : cito, 
come i più belli delle due specie, Verso il Pen¬ 
siero, Fantasia, Notte lunare. 

* E al di là, ecco Ugo Valeri con le sue Sensa¬ 
zioni delle stagioni, che a prima giunta non sono 
che chiazze di colori, e che paiono inspirate a un 
impressionismo assolutamente eccessivo: ma in que¬ 
sti « disegni colorati » le chiazze sono l'intuizione 
cromatica più giusta e perciò più comunicativa della 
ridente primavera e deH’autunno pensoso; e le linee, 
i profili, gli accenni, per quanto incompleti e sle¬ 
gati, son prova, con la delicatezza e la forza con 
cui ci parlano e ci conquistano, d’ un ingegno al 
auate non manca oramai che la disciplina per 
dare dei frutti decisamente maturi. 

* E arrivo così alle sculture disseminate in questi 
piccoli ambienti, per poi passare al salone mag¬ 
giore, dove s’accoglie il più della mostra lombarda. 

Paolo Troubetzkoy vi brilla, come sempre, con 
due statuine, Signora in piedi e Signora seduta, che 
son due gioielli, specialmente la prima; Ferruccio 
Canova (noblesse oblige!) vi porta degnamente il 
peso del nome glorioso, con un gesso, Mio padre, 
solida testa severa, china nella meditazione, che 
ricorda un pò la fisionomia del Ponchielli; Romolo 
Dal Bò vi mantiene la buona fama già ben sta¬ 
bilita l’anno passato a Milano, c n Melodia, busto 
in marmo che ne raffigura gli effetti d’estatico rapi¬ 
mento in un fanciulla ascoltante, o meglio nei soli 
suoi lineamenti essenziali; Eugenio Peliini vi con¬ 
densa tutto il poema della maternità in un piccolo 
bronzo rappresentante una donna che sta vezzeg¬ 
giando, contemplando, ammirando, adorando, il 
suo infante, L’idolo inconscio e passivo, dal quale 

E ar supplichi invano di esser compresa e contraccam- 
iata; Emilio Quadrelli vi accampa un secentesco 
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e dartagnanesco ritratto in gesso di Romolo Romano, 
dai baffi all'insù e dal feltro enorme; ad E. O. 
Rosales vi si rivela un artista di prim’ordine con 
un piccolo busto in bronzo, che è di gran lunga 
il migliore dei molti ritratti di Giosoe’ Carducci 
che abbiamo quest'anno a Venezia; ed anche con 
una Primavera, ancora in bronzo, simboleggiata da 
una monelletta ignuda che danza, anzi sgambetta, 
un suo ingenuo cancan, arditissimo nel movimento, 
castissimo nell' idea , birichino e gentile insieme, 
assolutamente delizioso. Ed anche questi due gio¬ 
ielli sono stati acquistati per la Galleria Nazionale 
di Roma. Ma che mutamento profondo e radicale 
è mai dunque avvenuto, nelle persone e nei criteri 
cui sono subordinate ora le scelte ? 

* Ma eccoci alla Sala maggiore, tappezzata in 
nocciola, decorata dal gran fregio in argentone a 
ghirlande di edera e a grandi mazzi floreali, illu¬ 
minata dal lucernario a nodi leonardeschi, mobi¬ 
liata con elegante semplicità, con novità composta 
e scevra di ogni stranezza. 

Indimenticabile, qui, una tela di un esordiente. 
Angiolo Alebardi, un Ritratto di bimba già quasi 
adolescente, vestita di nero, dai grandi occhi bruni 
incantati, come rapita in una sua visione, mentre 
aspetta seduta in una poltrona che vengano a to¬ 
glierla dalla solitudine; eccellente La vita nel Porto 
dì Giorgio Belloni (che ha pure nella Veranda una 
squisita raccolta di Marine in monotipi a colori), 
vita che ferve in un popolo di battelli a vapore ed 
a vela, di lance e di chiatte, di rimorchiatori e di 
draghe, affollati nell’ampia rada e invadenti anche 
il cielo coi bianchi pennacchi e le spire fuligginose 
del loro respiro; ed ottimi pure tutti e quattro i pae¬ 
saggi di Giuseppe Carozzi, intensamente sentiti e 
personalmente interpretati: io prediligo fra essi I 
Fiori della neve, per il rilievo vivissimo del bel 
villaggio alpino sepolto nel gelo, dal campanile 
aguzzo e dalle casipole accovacciate, su cui incombe 
la vetta sublime del monte, e il sole sembra dar¬ 
deggi una luce intensa ma rigida anch’essa, ed in 
mezzo alle quali soltanto i bambini, piccoli eroi 
incoscienti e insensibili, slittano allegramente sul 
ghiaccio. Il resto, tutto il resto, compresi i nomi 
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più noti, compreso Carcano, compreso Bazzaro, 
compreso Chiesa, compreso Gola, compresi Men- 
tessi, i due Longoni, Morbelli, o è banale, o è sfatto, 
o è insignificante, o è mediocre, o è piatto, o è 
nebuloso, o è cattivo, o è anche, come il ritratto della 
Signorina Valdata, di Luigi Conconi (il quale ha 
pure nella Veranda, fra otto buone acqueforti, una 
testina cremonesca di fanciulla, evanescente e sug¬ 
gestiva, che gli fa molto onore), addirittura pessimo. 

* Nella scultura vanno notati gli studi di ani¬ 
mali, in bronzo, e particolarmente i Cervi cinesi, 
in fila, troubetzkoyani, di Rembrandt Bugatti; le 
eleganti statuine-ritratti di Antonio Carminati, e 
specialmente quella, così carina e personale, della 
signorina Moretti; e infine, e sopratutto , le sette 
targhette in bronzo di Albino Dal Castagné, a me 
finora sconoscinto completamente, e nel quale sco¬ 
pro invece un artista dei più delicati e completi che 

10 mi conosca: le fanciullette che ballano a tondo nel 
prato in questa Festa di Primavera sono, più che 
non piccole personcine piene di grazia e di poesia, 

11 poema stesso, in più canti, della poesia e della 
grazia; e la Testa di bambina (come ha fatto, l’au¬ 
tore, a dirci col bronzo che è bionda e che ha gli 
occhi celesti ?...) è di quelle che fanno sognare, per 
dolci ricordi lontani d’adolescenza, anche gli scet¬ 
tici più delusi. 

X 

Col numero XXXI, passiamo in Toscana : sala 
a riquadri giallini e verdicci, fregio floreale di mat¬ 
tonelle smaltate, volta a pini e pigne stilizzate su 
fondo a nastri, a onde, a sfumature digradanti di 
tinta in tinta. 

Da una Finestra Aperta da Antonio Antony De 
Witt, scorgiamo il vasto Campidano di Cagliari, 
panoramicamente rappresentato, come (disse qual¬ 
cuno vicino a me) certi paesaggi svizzeri nelle ré- 
clames degli alberghi e delle funicolari ; ma io non 
me ne scandalizzo affatto; anzi, mi piace: dopo tutto, 
è il vero: quel vero stesso, che scorto d’in cima a 
un colle ci colpisce di ammirazione: la cerchia 
dei monti e la distesa del mare; lo specchio della 
palude inerte e la scacchiera della campagna col- 
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tivata; la rete stradale e la linea ferroviaria. E’ to¬ 
pografia ? Sarà: ma è anche arte: e per me, arte 
assolumente simpatica. 

* Buoni, lieti, agili, vivi Fiori, su fondo reale e 
naturale di paesaggio lontano, ci offre poi Gabriella 
Fabbricotti ; una animata e luminosa evocazione 
quattrocentesca dell’officina di Bernardo Cennini e 
del tìglio Domenico, primi stampatori a Firenze, 
dobbiamo al pennello preciso e sicuro di Tito Lessi; 
la Pineta del Tombolo, oltre la quale in uno di 
due quadri gemelli traspaiono i lievi bagliori del- 
1’alba e in un altro fiammeggia l’occaso, è stu¬ 
diata con grande evidenza e poesia da Guglielmo 
Amedeo Lori; una Vecchia, di Ezio Marzi , son- 
necchiante curva col rosario in mano, squallida, 
in attesa del sonno definitivo, stringe il cuore; il 
Palio di Siena, di Plinio Nomellini, è una festa 
notturna in costume, piena di figure agitantisi nella 
luce rossa e strana del bengala ; una Figura fem¬ 
minile giovane, bruna, patita, tutta occhi ed anima, 
è ritratta da Antonio Salvetti in istile antico; scene 
fantastiche, paesaggi nuvolosi e velati od oscuri, 
con aualche macchietta mitologica o romantica, 
sono 11 Panisco e Notti umane, di Lodovico Tom- 
masi; e un bronzo del tutto freddo ed inesprensivo, 
troppo inferiore al poemetto meraviglioso di Ga¬ 
briele D’Annunzio al quale s’inspira, è La Morte del 
Cervo di Clemente Origo. 

Sicché , tutto sommato, la Toscana non offre 
quest’anno a Venezia che poche opere superiori, e 
nessuna decisamente geniale. 

Che salto, da questa sala alla successiva, la XXXII, 
occupata dai Russi ! Un personaggio altissimo, non 
di statura ma di grado nella gerarchia politica, 
disse ad un illustre mio amico, nel visitarla con 
lui, che su queste pareti c’è tutta la spiegazione di 
quel ch’è successo e succede laggiù, dall’ultima 
guerra fin’ oggi : esse ci balordiscono, infatti, e ci 
spaventano quasi, per un carattere generale di ec¬ 
centricità e di temerità, di nevrosi e di aberrazione, 
di violenza e di debolezza insieme , di puerilià e 
di senescenza ad un tempo, di snobismo e d’anar- 
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chismo in mostruoso connubio: quel carattere ch’è 
1’ impronta comune di tutta la vita sociale odierna 
dell’ impero moscovita, della Corte , del governo, 
della Duma, dei partiti, delle sette. 

I Bagnanti, di Boris Anisfeld, per esempio, sem- 
bran dipinti da un bambino; i Fiori 1' Autunno, 
il The della mattina c gli altri quadri di Igor 
Grabar dàn l'impressione dei cinematografi meno 
perfetti, in cui tutto trema, traballa, scintilla, 
sbarbagli», scoppietta, si sgretola; la Notte, di Co¬ 
stantino Bogajewsky è una selva selvaggia dan¬ 
tesca, aggrovigliata, oscura, fantasticamente paurosa; 
i due Scenari d’Alessandro Golovin, scialbi e chiaz¬ 
zati , fanno pensare ad architetture favolose , a 
processioni allucinatorie, specchiate in un acqua 
rabbrividente sotto lo zefiro; e la Bottega, di Co¬ 
stantino Juon, è invece una wagneriana fanfara di 
squilli, di strepiti, e di contrasti cromatici; il Getto 
d’acqua di Paolo Kuznetsoff, le Acacie in fiore di 
Michele Larionoff, Il Galante e L’Annunciazione 
di Nicola Millioti paiono usciti da un manicomio, 
tanto son strani, sconnessi ed indecifrabili ; le tre 
tele del Maliavin sono invase da grosse femmine 
idropiche, da Contadine impossibili, tronfie di ple¬ 
tora, rosse di congestione, paonazze di apoplessia 
imminente, soffocate da enormi e paralizzanti invi¬ 
luppi di stoffe multicolori, irradianti incandescenze 
e sbarbagli di minio, di cromo, di cobalto, di 
uranio, come candele iornane e girandole e razzi 
pirotecnici; il Paesaggio e la Capanna di Pietro 
Petrovitcheff. granulosi e grigi come una muraglia 
intonacata male, si direbbero fatti direttamente 
schizzando i tubetti sulla tela ed eliminando i 
pennelli; i cinque quadri di Costantino Somoff, tra 
cui la settecentesca Conversazione galante in giar¬ 
dino, sono accurati e miniati, levigati c smaltati, 
inespressivi e scipiti, pallidi e freddi come un ri¬ 
flesso d’erudizione scolastica, come un prodotto di 
pura e passiva pazienza; I’Attrice, di Nicola Ulia- 
noff, ritta sul cono enorme della crinoline e sotto 
l’immane torre del toupet incipriato, imbellettata, 
intonacata, impiastricciata di grigio, di verdolino e 
di rosso, non è che un manichino, una bambola in 
costume, un figurino storico stupido e odioso; la 
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Figura (?!) di Michele Wrubel, che, come vedremo 
subito, è anche scultore, è un incubo, ancora, rac¬ 
chiuso in un tondo, e fatto d'un terrificante grovi¬ 
glio di meduse, di granchi, di polpi, di sirene, di 
chimere, rappresentanti forse il delirio poetico di 
quel bardo che in mezzo ad essi strimpella così 
neramente la sua chitarra; e la Rapsodia di Casi¬ 
miro Stabrowski, infine, chiude condegnamente la 
schiera, accecandoci con un fulmine che saetta giù 
giallo nell’ombra violacea su un cimitero affollato 
di cioci, d' in vetta ad una delle quali l’aquila dei 
tiranni (suppongo, data anche la circostanza del- 
l’esser l’autore polacco) lo guarda imperterrita e 
bieca. 

* Stropicciamoci gli occhi, ripigliamo fiato, e 
cerchiamo ora, con calma e pazienza, se c’è almeno 
qualcosa pure di buono, di sano, di razionale. 

Ce n’è, infatti ; e specialmente (volevo ben dire!) 
nell’ arte muliebre: le signore, così brave nel fare 
perder la testa a noi, lo sono quasi altrettanto nel non 
perderla quasi mai esse stesse. Ecco infatti Elisabetta 
fiaklund, col suo bravo giovanotto che va Pattinando 
sui lunghi sky attraverso il bosco gelato, dipinto con 
tanta fermezza, con tanta evidenza, con tanta vita; 
ed ecco pure Agnese Lindemann, che tratteggia net¬ 
tamente, ed armonicamente colora, sul gusto del 
Larsson, i Rami fioriti nel bicchier d’acqua ed i 
pesci rossi, nell’urna vitrea sulla finestra; e che nel- 
I’Interno d’una stanza dove non c'è nessuno, profila 
con forza e acquarella con tinte piatte la grezza 
mensa col libro aperto, la rustica toilette col vasetto 
dei fiori di campo, l’attaccapanni modesto col vesti- 
tino da casa, e fa pensare con simpatia istintiva 
all’ assente, senz’alcun dubbio semplice e buona, 
serena e gentile, saggia e ordinata come la sua 
casetta. 

* Boris Kustodieff è alla sua volta un forte e 
serissimo ritrattista: la Famiglia, ch’egli ha voluta 
coglier nell’ ora tranquilla del riposo sul balcone 
verso il giardino, sarà una famiglia ben piattamente 
borghese nel senso antipatico della parola; ma co¬ 
stituisce una tela innegabilmente vera, e, almeno 
tecnicamente, artistica; questo Conte Ignatieff, 
grasso, calvo, rubizzo, su fondo prugna , sarà un 
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personaggio abbastanza volgare anche lui, ma è 
sbozzato con una bravura fuor del comune; e questo 
disegno a colori ci dà un Conte Witte forse peg¬ 
giore egli pure del suo modello (il pittore deve 
essere un gran pessimista!), una taccia più equivoca, 
un occhio più subdolo, una più perfida bocca ai 
quel che fosse nel vero, ma in ogni modo ben degne 
d’un primo ministro del torbido Amleto di re¬ 
ni Ed altri buoni ritratti son quelli d' llia Ré- 
pin, uno grande, del violoncellista Wierzbilovicz, 
sommario ma incisivo, coi capelli grigi e con gii 
occhi intensi, pieni di carattere e di pensiero; e un 
altro minore, di Leone Tolstoi , che lavora tutto 
solo e concentrato al suo vasto scrittoio accanto alla 
finestra, d’ onde la luce irrompe a marcarne vivace¬ 
mente il profilo geniale, ad inargentarne la lunga 
magnifica barba di patriarca. 

* Alessio Riabuskin col suo Thè e con la sua 
Danza di Connadine, col suo disegno minuto e col 
suo colore in sordina picchiettato qua e là di note 
vive, ci dà due altri capitoli singolari di psicologia 
etnica: gesti lenti e facce assorte, occhi trasognati 
e fisonomie bizantine, pazienze di martiri e scatti di 
bruti : tutta la santa Russia presente è qui dentro, 
se non in atto, in potenza. 

* E in atto, invece, è tutta la santa Russia pri¬ 
mitiva, in Citta’ Antica, in Combattimento, e in 
in Gi.i Slavi in .riva al Dnieper , di Nicola ROh- 
rlch, una fortezza cintata, veduta panoramicamente 
dall’ alto, come in talune stampe barocche; una tre¬ 
menda battaglia navale, di vecchie galee bizantine 
tra un arcipelago inospite ; ed uno sbarco d armati, 
come nell’ombra, per occupar di sorpresa una terra: 
tutto ciò figurato con spirito arcaico, a piatti e 
sordi colori, giallastri, azzurrastri, rossastri, ad in¬ 
genui fantocci, a semplici marionette, quasi direi, 
come per far del folk-lore pittorico, del teatrino di¬ 
pinto, della fiaba visibile anziché udibile. _ 

* Rimangono le sculture: fra le quali c e Una 
Citta’, di Sergio Maliutin, bassorilievo di legno po¬ 
licromato e dorato, stranissimo, fantasticissimo, ar¬ 
caicissimo; e c’è il Rospo, in terracotta plasmata e 
dipinta da Arturo Ober, l’enorme rospo seduto 
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sulle zampacce palmate, che inghiotte un gran ver¬ 
me di cui gli pende ancora un bel tratto giù dalle 
labbra, e cFe si passa, in segno di intenso piacere, 
le mani distese sul ventre osceno; e ci sono altre 
quattro terrecotte a colori, impressionanti, di De¬ 
metrio Steletzk, Giovanni il Terribile, a cavallo, 
in caccia; Maria Possadnitza, una vecchia torva 
appoggiata al bastone, con due ragazze sommesse 
e passive che le vengono accanto; Uno Sportsman, 
statuina ardila ed arguta di giovane odierno; e 
Una Testa, che ricorda il prodigioso « Nicolò da 
Uzzano » di Donatello; e ce ne sono parecchie an¬ 
cora, più sommarie ma non meno giuste, sincere, 
vive, efficaci, di Mickael Wrubel, il bieco Zak Be- 
rendei. la verde Principessa del mare , l’estatico 
Suonatore, le varie e tipiche Donne, e special- 
mente un geniale e fantastico Progetto di Vasca, 
fatta d’onde attorte e di pesci travolti; e c’è infine, 
di Serafino Sudbinin, un gran testone di Massimo 
Gorki, una gran fronte gibbosa e chiomata, dal naso 
camuso e dai forti zigomi tartari, che viene fuori 
dal blocco informe e scabro di pietra, come dal grezzo 
masso plebeo venne fuori il suo genio tremendo. 

X 

Ed eccoci a quello che avrebbe dovuto essere » 
nell’ intenzione degli ordinatori (il Chini , il Pre- 
viati, il Nomellini e il De Albertis), il clou di que¬ 
sta settima mostra, e che ne è in. ogni modo una 
delle due maggiori novità, da noi lasciate per ul¬ 
timo, pour la borine bouche , se volete, o in omaggio 
all’m cauda venenum , se preferite; voglio dire la Sala 
Internazionale del «L'Arte del Sogno», o, come 
disse un maligno, « dell’Incubo »: sala a ferro di 
cavallo, con velario denso, con luci smorzate, col 
mistico segno del leone alato di Marco splendente 
d’oro sul tondo, e con un fregio magnifico a putti 
reggenti ghirlande e festoni di rose, eia scritta ad esse 
allusiva: « ...Molte purpuree rose amabilmente si 
conversero in candide »; nell’abside, un pò rialzata, 
un sedile arcuato di marmo, a cuscini di cuoio ador¬ 
ni di strane figure, come di singolari disegni e colori 
sono i tappeti, e di cariatidi-salamandre simboliche, 



emergenti immuni di tra le fiamme, sono avvivate le 
decorazioni plastiche sulle porte. 

Ebbene, francamente, ben poco mi piace qua 
dentro; ma nulla, davvero, mi suscita nè il disdegno 
esagerato, nè tanto meno la ilarità cretina che 
molti, e più clamorosamente molte, ostentano in 
questa sala : I’Icaro di Galileo Chini è certamente 
brutto, e non si vede perchè, con le ali ancora in 
ottimo stato, precipiti ; la sua testa recisa del Bat¬ 
tista, con quella mano di boja che la regge pei 
capelli e la larga mannaia cruenta ed il ceppo gron¬ 
dante, è senza dubbio qualcosa d'atroce; ma i buoi 
Sotto il giogo, che salgono l’erta assillati dal pun¬ 
golo del bifolco, mentre nel cielo procelloso una folla 
di larve umane trascina una croce enorme, formano 
un quadro degno di ogni rispetto. 11 Prometeo di Wal 
ter Crane, balzante di tra le rupi oscure suU r oriz- 
zontc sanguigno, liberi i polsi dai ferri spezzati , 
a strozzare e sgozzare il nero avvoltoio, è torse un 
pò duro, anzi lo è molto, e di disegno e di colo¬ 
rito, ma costituisce, almeno per noi, una molto 
simpatica personificazione di certi nostri ideali; il 
Cristo di Georges Desvallières, così ligneo, così 
brutto, così degenerato, che si lacera brutalmente 
le piaghe, incurante dell’emorragia e insensibile 
all’auto-martirio, è un sacrilegio estetico non meno 
che religioso, io ne convengo: ma trovo che simile 
aberrazione, come anche la scempiaggine tecnica- 
niente e concettualmente puerile che Maurice Denis 
ci ammannisce col titplo di Nostra Signora della 
Scuola (una scoletta di monache, in cui, sorretto 
da una Madonna bianca, Gesù bambino in piedi, 
completamente nudo, insegna a uno stuolo di fan- 
ciulline in ginocchio, non so che altro, ma anche, 
intanto, i misteri della bellezza virile); questa scem¬ 
piaggine, dico, ev quella aberrazione, sono ricom¬ 
pensate ad usura, in questa sala XXXIII ed ultima dai 
quattro meravigliosi dipinti di Marius Pictor: spe¬ 
cialmente da quei Monaci dalle occhiaie vuote, ac- 
ciecatisi spontaneamente per meglio rinchiudersi, 
in quella tenebra eterna, nella pregustazione della 
morte e rella premeditazione dell’al—di-là : i quali 
s’aggirano soli, lenti, muti, fra le tombe dei pre¬ 
decessori, palpandole per riconoscerle e per orien- 
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tarsi, e, calvi ed orbi, sembrali già lucidi crani e 
scheletri in tonaca risuscitati per il giudizio finale: 
pittura solenne alla quale anche la tecnica origi¬ 
nalissima, il colorire smaltato, le luci alla Rem- 
brandt, le tenebre nere, convergono a conferire un 
potere, una forza, una malia, un fascino irresi¬ 
stibili. 

* l'o.tici assai sono pure due quadri d’Alberto 
Martini: un piccolo lembo di terra oscura sotto la 
immensità del cielo stellato, e, sulla cornice piatta 
dorata, due nudine distese placidamente Nel sonno, 
sotto il frastaglio nerodegli alberelli; ed unaltro Not¬ 
turno gentile , 1’ azzurro cupo infinito, la luna , le 
lucciole, e la serenata che sui violini le candide ninfe 
sospiran sull’ orlo del bosco... 

* Plinio Nomellini ci lascia, come sempre, o 
quasi sempre , perplessi ; ma nel suo Garibaldi a 
cavallo, campeggiante isolato in una gran luce bion¬ 
da, mentre le folte schiere vermiglie sfilano innanzi 
a lui confuse e lontane, c’ è una grandezza inne¬ 
gabile ; come c’è dello sfarzo imponente, quantun¬ 
que inorganico, nell’ Alba di gloria, attorno ai ca¬ 
valli di San Marco, nella misteriosa Nave corsara 
ardente di fuoco greco, e sopratuttonella folla oscura 
degli Insorti , che corre ansiosa verso un bagliore 
lontano d’incendio, sotto il cielo greve, sotto la 
luna livida e incerta. 

* Nel trittico II giorno, di Gaetano Previati, il 
carro di Febo s’ avanza dal fondo d’oro lucente, al 
galoppo di tre vavalli ... e d’un camello; nella Sa¬ 
lone di Franz Stuck, brunissima e nudissima, c’è 
un grande sfoggio d’ oreficerie e di lividori ; e nel- 
1’Essenza della vita, di Salvino Tofanari, due mani 
enormi stringono, strizzano e spremono tutta una 
folla ignuda, come farebbe una cuoca per una purée 
di rane ; ma la Immagine tra i fiori, di Oskar Zwin- 
tscher, strano ritratto di signora in giardino, a co¬ 
lori tenui e quasi piatti, è una cosa assai fine e 
assai penetrante: quella slava nervosa ed anemica, 
chiusa ei assorta , dalla pelle diafana, dalle vene 
azzurre , dalle mani lunghe e bianche , dai capelli 
castani molli e spioventi, dalla fronte alta, dalle 
narici dilatate, dalla bocca grande e rossa, vi fissa 
coi chiari occhi interrogativi con tale insistenza, che 



ne restate turbati: che mai vuol sapere, che mai vuol 
dire, costei ? 

* E i due Poro sangue, fusi in bronzo da Libero 
Andreotti, il giovanetto ed il cane, così smilzi ed 
allampanati, sono una caricatura delle razze arti¬ 
ficiali, delle aristocrazie esaurite? E in quali in¬ 
sonnie deliranti, in quali febbri d’indigestione, in 
quali accessi di cardiopatia, furono concepiti i Mostri 
e le Maschere di Serafino Sudbinin, gli orrendi idro¬ 
cefali, le penzolanti mammelle, le obese ventraie, 
gli artigli, i tentacoli, le ventose, gli occhi di ba¬ 
silischi, le bocche di vampiri ? E i Piatti e i Vasi, 
in porcellana e metallo, che Hans Lerche ha fog¬ 
giati con tanta genialità ed infusi di tanto mistero, 
dove i colori cupi ed incerti passano per tante sfu¬ 
mature, dove gli smalti rilucono in tanti guizzi, dove 
le trasparenze e le opacità si alternano e s’avvilup¬ 
pano come i cirri nel cielo, come i liquidi densi e 
diversi nel loro primo mischiarsi! Radici ? Serpenti? 
Polpi? Meduse? Mah! Tutto, e nulla. 

Usciamo, rivediamo il giardino, i viali, le ajuole 
il cielo, il mare, le grigie navi da guerra ferme 
sull’ancore nel Bacino, il « Doria », il « Bausan », il 
« Montebello », insomma la realtà naturale e tan¬ 
gibile, e, rimessi in equilibrio, entriamo, senza oc¬ 
cuparci delle mediocri o cattive sculture esposte 
all’ aperto, nel Padiglione del Belgio, costruito que¬ 
st’ anno a parte ed appositamente : sulla soglia , i 
calchi in gesso di due capolavori ben noti da tempo, 
Il seminatore e Lo scarioatohb di Costantino Meu- 
nier; dentro, appena entrati, un piccolo atrio gen¬ 
tile, di marmo chiaro, illuminato da un lucernario 
che par di topazio, e allietato nel centro dal canto 
perpetuo d’ una fontana mirabile, a quattro becchi, 
ove il marmo, il rame, il ferro, 1’ ottone, gareggiano 
d’eleganza e di grazia in volute di cirri, in disegni 
di foglie e di fiori, in figure di pesci, d’uccelli e di 
draghi. 

* Seguon due gabinetti, un salone ed un andito, 
con centoventi lavori, tra pitture, sculture ed og¬ 
getti d’ arte decorativa. 
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Segnaliamo rapidamente i principalissimi : Lo 
sgei o a Gand, d’Alberto Baertsoen, in una gior¬ 
nata floscia e velata, con la neve sfatta e sporca, 
col canale gonfio e denso, con l'aria velata e greve, 
c°ì giardino^ verzicante 

Veere, cd altri due paesaggi d Henri Can ers m 
pressioni caratteristiche dei suoi paesi,' * ì? 
quella fermezza di disegno e squisitezza d, colo 
che fan dell’ autore un tanto simpatico arl,s ^’ 
Verso l’ Alba e Ritorno di barche , d Alessandro 
Marcette molto poetici, molli . velati accentuati 
soltanto qua e là da pochi e piccoli tocchi piu vivi, 
ed abbiamo esaurito il meglio del paesaggio : ne 
□ uale i macchiajoli incoerenti, gl impressionisti n- 
corporei, i confusionisti slavati, 1 « fumisti » presmn- 
SS? son troppi e troppo uniformi per meritare 
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visto un Disegno a Armand Rassenfosse, s' ml >° le g- 
eiante la dura vita operaia con una gagliarda don 
del popolo, che campeggia a torso nudo, hera, 
uno sfondo di ciminiere, di pali elettrici, d .'" 1 P a 
cature edilizie, di linee feiroviane, e ammirate le 
sue sei cornici d’ ottime stampe, ci fermeremo p 
a lungo davanti alle tele d’ Enrico Evenepoeto: Lo 
Spìcnuolo a Parigi, il famoso ritratto da lui finito 
panno medesimo in cui morì ventisettenne (1899) 
rappresentante il collega Francisco Itunno nell atto 
di vagabondare, intabarrato, solitario e selvatico, 
con un sorrisetto ironico tra la gran barba nera, 
e col largo sombrero a pan di zucchero, in mezzo 
al Boulevard Clichy ed in vista del Moulm Rou^e, 
l’altro ritratto suo, il non meno celebre r 
touGE dèi museo di Bruxelles, ove infatti 1 amico 
di lui Paolo Baignière, si distacca audacissimamente 
tutto'vestito di vermiglione, da un fondo d arazzo 
antico giovane e biondo, elegante ed eccentrico, 
con la tavolozza e i pennelli tra le fin, man, d, 
gentiluomo; e II sotterraneo del « Sole d oro », 
ftrana bolgia affollata di gente in cilindro ed in 
frack in décolleté ed in pizzi, ma peggio che equi- 
voci ci atteggiamenti e fi Mo.omfc, imbelletta», 
intarmata. Fintomeli», ialaiSca» nel corpo e 
V anima. 
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* Questo della patologia psichica umana è- del 
resto il motivo prediletto, a quello che sembra, di 
auesti belgi, e dei migliori più ancora che dei me¬ 
diocri: e, per parte mia, lo deploro: perchè io, la¬ 
tino, io classico per eredità millenaria, prediligo 
istintivamente l’arte pura, l’arte serena, l’arte sana, 
1 arte felice. Il che non toglie, s’intende, che io 
apprezzi ed ammiri anche la pessimista e l’amara, 
la sarcastica e la grottesca: ecco qua, per esempio, 
il grandissimo Félicien Rops (esposto esso pure come 
un contemporaneo, come un artista del ventesimo 
secolo) coi suoi acquerelli, con le incisioni, con le 
acqueforti, con le litografie, coi tocchi in penna 
ripassati sottilmente in colore: briscole, che artista I 
Guardate anche soltanto Lo scandalo! E’ un capo¬ 
lavoro: la vecchia maligna racconta: e attorno alla 
tavola, presso la finestra d' onde traspaiono lonta¬ 
namente le vele della flottiglia peschereccia bret¬ 
tone ( le altre donne ascoltano intente, quale mo¬ 
strando sdegnarsi, quale pigliandoci gusto , quale 
assorbendosi tutta nell’ estasi della rivelazione, quale 
atteggiandosi a esperta ed indifferente, quale con 
quel sorriso curioso di chi non capisce che a mezzo 
e non osa di chiedere schiarimenti... Bisogna vedere 1 

* E il soggetto è ripreso talquale nelle Comari 
d Isidoro Opsomer : ma è trattato in modo affatto 
diverso: sono, formando crocchio in un cortiletto, 
cinque o sei vecchie pettegole odiose, con qualche 
pretesa di mezze signore, con certi scialli, con certi 
cappellini, con certi ombrelli I Una ha gli occhiali 
azzurri ; un altra un canestro al braccio ; una terza 
tira tabacco; una quarta è sciancata; tutte han le 
labbra secche e gli occhi umidi e le grinze maligne■■ 
delle beghine; e una parla e le altre le si strin¬ 
gono attorno ascoltando: e tutto è supremamente 
vero, ma anche repellentemente brutto. 

* Simile, ma con altra tecnica ancora, più secca 
e incisiva, più dura ed urtante, il Ritorno dai campi, 
e meglio il tremendo Ubbriaco d’ Eugenio Laer- 
mans: il bruto che va inconsapevole e fracido, tra¬ 
scinato dalla moglie lacera e smunta, in mezzo alla i 
neve lungo il canale, coi figli rachitici e lividi, tra¬ 
gica incarnazione del vizio e della miseria più oscuri. 
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* Nella scultura, magnifico un bronzo, Il colpo di 

maglio, di Joseph Kemmerick, vibrato da un ope¬ 
raio di cui tutti i muscoli e tutti i nervi sono con¬ 
tratti nello sforzo supremo; ed anche una sua An¬ 
goscia, in pietra, nella quale, come nella Vergogna 
di Adolf Pohl che è nella sala austriaca, e che mi 
pare un gioiello di verità e d’energia, una donna, 
una giovane, è addirittura piegata in tre come un 
materassaio, appallottolata come un riccio, irei 
quasi condensata in una massa informe di carne, 
da un sentimento straordinario dell’ animo . Altro 
che veneri capitoline e medicee I . 

* Visti da lontano, son molto belli anche 1 sette 
busti-ritratti in gesso di Jules Lagae, e, più di tutti, 
Madre e figlio, in cui il piccino è alla lettera de¬ 
lizioso ; ottime anche parecchie cose, in gesso e in 
bronzo, di Victor Rousseau, tra le guali un gran 
torso nudo, con la faccia nascosta disperatamente 
tra le palme, Dramma umano; un potente Busto d uomo; 
e tre o quattro graziose statuine muliebri decorative. 

V 

Esco, un pò malinconico: anche la Settima 
Biennale entra per me, da oggi, nell’ archivio dei 
ricordi: luminoso ricordo, ma appunto perciò mesto, 
in questa giornata chiusa e già piovigginosa e fredda 
d’autunno. 

Piglio il vaporetto, mi rifugio al coperto, e privo 
del quotidiano fascinatore spettacolo del Canal Gran¬ 
de e dei suoi palazzi incantati, mi metto a leggiuc¬ 
chiar « L’Adriatico •. 

E trovo, nella cronaca dell’ Esposizione, la no¬ 
tizia, degna veramente d’altri e migliori secoli, che 
i « camalli » del porto di Genova, di ritorno da 
un escursione in comitiva a Venezia, nel lervore 
dell’entusiasmo per il meraviglioso « Scaricatore » 
di Costantino Meunier, nel quale han riconosciuta 
la personificazione e la glorificazione di sè mede¬ 
simi , si sono quotati per la fusione in bronzo del 
capolavoro, che vogliono avere per sè e con se, 
ritto, gagliardo e nero com’essi, esposto ai soli tor¬ 
ridi ed ai gelati rovai delle calate del Porto. 

Caspita 1 E’ forse orgoglioso, il gesto: ma è ma¬ 
gnifico, anche : il mecenate dell’ avvenire ha dun- 








— 67 — 

que finalmente raggiunta l’età maggiore, può di¬ 
sporre oramai del suo denaro, e comincia a farlo 
da gran signore. Bravo I 

L Esposizione si chiude, stavolta, gloriosamente: 
ah, molto meglio che con una del'e solite fredde 
cerimonie ufficiali, con la presenza annojata d un 
principe e con la cicalata accademia d’un ministro. 
Entriamo davvero, da oggi, nel ventesimo secolo. 
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